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طراحی و صفحه آرایی:  سایت رمانکده





آدرس سایت  wWw.Romankade.com  :





کانال تلگرام @ROMANKADE_COM :  





تمامی حقوق این کتاب نزد رمانکده محفوظ است





   به نام خدا


در نزن "رفته‌ام از خویش" کسی منزل نیست...


نوینسده: فاطمه احمدی 


* * *


نگار: 





نگاهم میان اسباب و اثاثیه هایم چرخید. فکر این‌که بعد از جمع آوری، جابه‌جایی و کلی رفت و آمد، حالا باید این ها را به تنهایی می‌چیدم هم به خستگی‌ام دامن می‌زد.


خمیازه‌ای کشیدم؛ دیشب باز هم نتوانسته بودم بخوابم و از صبح زود هم مشغول اثاث‌کشی شده بودم


 نفس خسته‌ام را بیرون فرستادم و پالتوام را بیشتر به خودم پیچیدم. شوفاژ هم مثل این‌که مشکل داشت و دمای بیرون از خانه چندان فرقی با داخل خانه نداشت.


دست‌های یخ زده‌ام را در جیب پالتوام فرو بردم و مستأصل نگاه دوباره‌ای به وسایلم انداختم. وسایل سنگین مثل تخت، کمد و مبل‌ها را کارگرها برایم جا‌به‌جا کرده و چیده بودند اما هنوز هم کلی کار مانده بود.


کاش تعارف مهشاد جون برای کمک را رد نمی‌کردم. دلم هم از گرسنگی ضعف می‌رفت و هنوز وسایلم داخل کارتن ها بود که چیزی برای خوردن آماده کنم و باید می‌رفتم از بیرون چیزی می‌گرفتم.


صدای زنگ گوشی‌ام برخاست و با دست های یخ زده‌ام تماس را متصل کردم.


- سلام مهشاد جون.


صدای همیشه مهربان و پرانرژی‌اش در گوشم پیچید. و این زن منبع انرژی بود و آرامش.


- سلام گل دختر. جاگیر شدی؟ همه چی خوبه؟


نگاهم را دور تا دور خانه چرخاندم. هال کوچک و آشپزخانه‌ای کوچک‌تر و یک اتاق خواب کوچک؛ همه چیز کوچک و به قولی نقلی بود اما برای زندگی یک نفر کفایت می‌کرد.


- بله. کارگرها اثاث رو آوردند بالا و تازه کارشون تموم شده و رفتند.


- به سلامتی. همش دلم پیش تو بود. می‌خواستم بیام ولی دوست داشتم به تصمیمت احترام بذارم.


خودم خواسته بودم نه او و نه همسرش برای کمک بیایند؛ می‌خواستم بالاخره بعد از این چند سال خیالشان از بابت من راحت شود و کمتر بهشان زحمت بدهم.


- دستتون درد نکنه، به اندازه‌ی کافی زحمت دادم بهتون. نمی‌دونم چه جوری باید اون همه لطف شما و عمو سلیم رو جبران کنم.


می‌توانستم آن اخم بامزه‌اش را پشت گوشی هم تصور کنم و لبخندی روی لبم آمد.


- خُبه خُبه! باز رفت تو فاز تشکر و این حرفا. می‌دونی که عین دختر نداشته‌مون می‌مونی ، ما هم مثل همه‌ی پدر و مادرا کلی آرزو داریم برات و از حال خوبت خوشحال می‌شیم.


کمی دیگر حرف زدیم و همین که قطع کردم صدای زنگ واحد بلند شد.


متعجب از جا بلند شدم. کسی را نداشتم که به دیدنم بیاید.


شانه‌ای بالا انداختم و ابتدا از چشمی در به بیرون نگاهی کردم... زنی پنجاه و چند ساله، دختری که به نظر سی و یکی دو ساله می‌آمد و پسر بچه‌ای چهار پنج ساله.


در را باز کردم و تازه نگاهم به سینی غذای دست زن افتاد.


سلام کوتاهی گفتم و جوابم را دادند.


 زن لبخند مهربانی زد و خودش را معرفی کرد.


- عطایی هستم. ما همسایه روبه رویی‌تیم دخترم. دیدم که تازه اومدی و حتما وسایلت رو نچیدی و خسته‌ای، این شد که گفتم غذا بیارم برات.


به نظر آدم‌های خوبی می‌آمدند. بی حوصله لبخندی زدم و سینی‌ای که سمتم گرفته بود را از دستش گرفتم.


- دست شما درد نکنه، زحمت کشیدین.


- نوش جونت.


دختر جوان که شکم برآمده‌اش نشان تز بارداری‌اش می‌داد هم گفت: منم تا دیدم اومدی، گفتم بیام که باهات آشنا شم. آذر هستم.


اشاره‌ای به پسربچه کرد و ادامه داد: این پسر کوچولو هم برسام، پسرم. البته سه‌تا خواهر دیگه هم دارم، یه داداش هم دارم که باهم دوقلوایم. حالا با بقیه هم آشنا می‌شی کم کم.


علاقه‌ی چندانی به آشنایی با افراد غریبه نداشتم و تعداد افراد نزدیک به من شاید به زور به تعداد انگشتان دستم می‌رسید.


حوصله شنیدن پرحرفی های دختر را نداشتم اما زشت بود اگر رفتار بدی می‌کردم و محبتشان را بد جواب می‌دادم.


دختر همچنان داشت حرف می‌زد: حالا اگه کمکی خواستی ما هستیم، اصلا هم تعارف نکن. اگه چی هم لازم داشتی، حتما بهمون بگو. راستی، از صاحبخونه شنیدیم شوفاژ مشکل داره... شب که بابام بیاد، بهش میگم درستش کنه.


قدردان نگاهش کردم و تشکر دوباره‌ای کردم و برای آن که بیش از این خشک و بداخلاق به نظر نیایم گفتم: ببخشید تعارفتون نمی‌کنم داخل، اوضاع خونه یه کم ریخته به هم.


هر دو با تعارفات معمول جوابم را دادند و بالاخره رفتند.


 پوف کلافه‌ای کشیدم و با نگاه به ظرف غذای دستم، در را پشت سرم بستم. بوی خوش قورمه سبزی به ضعفم دامن می‌زد. روی زمین نشستم و با آوردن پتویی و انداختن آن روی شانه هایم شروع به خوردن کردم؛ دستپختش حرف نداشت.


غذا را که تمام کردم و ظرف ها را شستم، این بار با انرژی شروع به چیدن وسایل کردم.





تا شب تقریبا وسایل چیده شده بود. صدای زنگ که بلند شد، به سختی از جا بلند شدم. از خستگی نای راه رفتن هم نداشتم. 


در را باز کردم. همان دختری بود که ظهر هم آمده بود به همراه مردی که از سن و سالش نشان می‌داد پدرش باشد.


سلامم را جواب دادند و آذر توضیح داد: عزیزم، بابام از تو موتورخونه شوفاژ رو درست کرد، حالا یه امتحانش کنیم ببینم مشکلی نداره. 


 از سر راهشان کنار رفتم و به داخل تعارفشان کردم.


- بله... بفرمایید داخل.


مرد که برعکس دخترش کم حرف به نظر می‌آمد، بی حرف سمت شوفاژ رفت. 


آذر با کنجکاوی نگاهی به اطراف انداخت و گفت: به به... چه خوش سلیقه هم هستی. چه قدرم سریع کارا رو راست و ریست کردی.


علاقه‌ای به تعریف شنیدن هم نداشتم؛ بی آن که بخواهم سرد جوابش را دادم و او سکوت کرد اما سکوتش چندان ادامه دار نشد.


و من مانده بودم این همه انرژی را از کجا می‌آورد؟!


- راستی... یه کم از خودت بگو. اسمت رو هم حتی نمی‌دونم.


دلم نمی‌خواست چیزی از خودم بگویم. اگر یک چیزهایی را می‌گفتم، پشت بندش مجبور می‌شدم چیزهایی دیگری هم بگویم پس فقط کوتاه گفتم: اسمم نگاره.


معلوم بود انتظار جواب بیشتری را داشت ولی خوشبختانه بیش از آن کنجکاوی نکرد.


- چه اسم قشنگی. 


به زدن لبخندی محو و مصنوعی اکتفا کردم.


چند دقیقه‌ای ماندندد و پس از رفتن پدر و دختر، با حس خوب گرما پس از چند ساعت تحمل سرمای خانه، لباس هایم را عوض کردم، پتو را رویم کشیدم و از خستگی انگار که بی هوش شدم.


و از ذهنم گذشت که بدترین فصل های سال، پاییز و زمستان است با این سرمایش.





با صدای استارت ماشینی که پشت سرهم زده می‌شد و ماشین هم انگار قصد روشن شدن نداشت چشمانم را باز کردم... ساعت، هفت و نیم را نشان می‌داد.


دوباره چشمانم را بستم اما باز هم صدای استارت زدن آمد و بعد از آن هم صدای بلند مردانه‌ای که گفت: پاشو بیا هل بده جای این‌که زل بزنی به من.


صدای دخترانه‌ای هم آمد: به من چه. با این ماشین قراضه‌ت.


کمی سکوت شد و دوباره صدای پر حرص دختر به گوشم خورد: زود باش دیگه عارف، دیرم شد.


مردِ عارف نام، جواب داد: این‌قدر غر نزن بچه. الان درستش می‌کنم.


نه! با وجود سروصدای ماشین و این دو نفر خواب بی خواب! خوابم هم که از سرم می‌پرید، دیگر خوابم نمی‌برد.


با حرص پتو را کناری انداختم و از پنجره پایین را نگاه کردم. صدا از حیاط می‌آمد... پسری که کاپوت را بالا داده و مشغول تعمیر ماشین بود و دختری با مانتو شلوار سرمه‌ای رنگ و مقنعه‌ی مشکی که احتمالاً فرم مدرسه‌اش بود کنارش ایستاده بود.


پنجره ها آن قدر درب و داغان بودند که بین پنجره‌هابا وجود بسته بودنش، اما سرما از لای آن نفوذ می‌کرد و همچنین سروصداها داخل می‌آمد.


پسر بالاخره سرش را از کاپوت بلند کرد. پشت فرمان رفت و استارت زد و با روشن شدن ماشین، پیاده شد و با حالتی پیروزمندانه گفت: می‌بینی؟ خوشت اومد چه جوری ردیفش کردم؟


در کاپوت را بست و با غرور گفت: مکانیک کی بودم من؟!


دختر که انگار از بی خیالی های پسر حرصش گرفته بود، مشتی به بازویش زد.


- کشتی منو عارف، زود باش دیگه. امتحان دارم امروز. دیر برسم خانوم سعادتی راهم نمی‌ده.


دختر در بزرگ حیاط را باز کرد و پسر ماشین را از خانه بیرون برد، در خانه را که پشت سرشان بستند، نفس کلافه‌ام را بیرون فرستادم.


کسل از بدخوابی‌ام آبی به دست و صورتم زدم و به آشپزخانه رفتم. قهوه جوش را از کابینت سفید رنگی که کمی هم زنگ زده بود بیرون آوردم.


 خانه زیادی کلنگی و قدیمی بود اما برای من و با پس‌انداز کمی که داشتم بهتر از این گیرم نمی‌آمد تا اجاره کنم که البته آشنایی عمو سلیم با صاحبخانه باعث شده بود به من که دختری تنها بودم خانه‌اش را اجاره دهد، کمی صاحبخانه هوایم را داشته باشد و در پیش پرداخت و اجاره تخفیف دهد وگرنه هر کسی راضی نمی‌شد به یک دختر تنها با آن پول کمش خانه اجاره دهد.


قهوه‌ام که آماده شد فنجانم را برداشته و به اتاقم رفتم.


پشت میزم نشستم. کاغذ و مداد را دستم گرفتم و با بی حوصلگی و خستگی شروع به طرح زدن سفارش جدیدم شدم تا شاید با این کار کمی از این حس و حال بیرون بیایم.





* * *


عارف:





صدای زنگ گوشی‌ام فضا را پر کرد. همان طور که با یک دست فرمان را نگه داشته بودم، با دست دیگرم تماس را وصل کردم.


- چیه حامی؟


- تمرین داریم امروزم؟


- آره. چرا نداشته باشیم؟


- برف رو نمی‌بینی؟ تو این سرما باید بشینیم تمرین کنیم؟


خنده‌ام گرفت. فقط می‌خواست از زیر کار دربرود. معلوم نبود باز قرار بود چه کار کند.


- چرت نگو حامی. مدرسه ابتدایی هم تعطیل نشده بعد ما چندتا نره غول تمرینمون رو تعطیل کنیم؟!


جلوی مدرسه‌ی آنا توقف کردم و جواب خداحافظی‌اش را دادم و دوباره حرکت کردم.


- بی خیال شو جون من. اصلا حسش نیست، کلی کار دارم.


مشکوک می‌زد.


- آها ببخشید... حواسم نبود امروز تو کارخونه تون جلسه داری آقای مدیرعامل! آخه تو که از منم بیکارتری. آخر هفته اجرا داریما، هنوزم هیچ کدومتونم آماده نیستید. بحث نکن با من. مشکوک می‌زنیا، باز قراره مخ کدوم دختر بدبختی رو بزنی؟!


- مخ کدومه آخه؟ به من میاد این چیزا؟


- چرت نگو. زود بیای.


نفس کلافه‌ای کشید. هر چه به قول خودش بی خیال بودم، بحث نمایش و تئاتر که وسط می‌آمد انگار از این رو به آن رو می‌شدم.


- کار که پیش میاد عینهو برج زهرمار میشی. خیلی خب، الان راه می‌افتم. اصلا من غلط بکنم دفعه‌ی دیگه با کارگردانی مثل تو کار کنم.


خنده‌ام گرفت. همیشه همین را می‌گفت و در کار بعدی هم خودش اولین نفر اعلام همکاری می‌کرد و در انجام کار کمک.


باشه‌ای گفتم و تماس را قطع کردم.


وارد سالن تئاتر که شدم بچه‌ها آمده و دور هم جمع شده بودند.


بلند و پرانرژی سلامی کردم. همگی جوابم را دادند و حامی غر زد: به جون خودم تو یه چیزی می‌زنی، وگرنه این همه انرژی اونم هفت صبح طبیعی نیست!


زهرماری نثارش کردم و بی توجه به غر زدن هایش روی سن رفتم و پرسیدم: حاضرین شروع کنیم؟


هر هفت نفرمان هم‌دانشگاهی بودیم و همین شناخت و دوستی‌مان هم باعث شده بود در کار هم، با یک دیگر همکاران خوبی باشیم و فضای بینمان جدای از کار صمیمی و دوستانه باشد.


آمادگی‌شان را که اعلام کردند، نمایشنامه را دستم گرفتم. روی یکی از صندلی ها نشستم و به قول بچه‌ها در ژست کارگردانی‌ام فرو رفتم و اشاره دادم که شروع کنند.


خودم هم با دقت تمام حرکاتشان، نحوه‌ی دیالوگ گفتن و حس گرفتنشان و تمامی چیزهایی که لازم بود را بررسی کردم.


سکانس اول را که اجرا کردند از جا بلند شده و سمتشان رفتم.


- فعلا کافیه.


نگاهم را با جدیت میانشان چرخاندم. مازیار که خودش نویسنده‌ی این نمایش بود و رومینا  نقش های اصلی این نمایش تراژدی و عاشقانه را برعهده داشتند.


- بد نبود کارتون اما خیلی مونده تا عالی شدن. رومینا، حست رو قوی تر کن و همین جوری تندتند دیالوگ ها رو نگو. توام همین طور مازیار.


هر دو با دقت به حرف هایم گوش می‌دادند که اضافه کردم: پنج دقیقه استراحت کنید بعدش از اول همین سکانس رو اجرا می‌کنید.


تا ظهر مشغول انجام تمرین بودیم که با دیدن خستگی‌شان بالاخره دست از سرشان برداشتم.


پس از آن که توصیه‌ی همیشگی‌ام را برای تمرین کردن بیشتر را بهشان گوشزد کردم، خداحافظی کرده و سوار ماشینم شدم و سمت خانه راندم.


ماشین را داخل حیاط پارک کرده و پیاده شدم. نگاهم افتاد به دختری که برای این‌که پایش لیز نخورد آرام از روی رد نازک برف راه می‌رفت؛ ظاهرا همسایه ی جدید بود چراکه تا حالا ندیده بودمش.


پشتش به من بود و همین که از حیاط گذشت قدم هایش بلندتر شد و در عین حال محکم.


تا من از حیاط گذشتم و به طبقه‌ی دوم رسیدم، اثری از او نبود. نگاهی به در بسته‌ی واحدش انداختم و در خانه‌ی خودمان را باز کرده و داخل رفتم.


مثل همیشه سروصدای تلویزیون و کارتنی که پخش می‌شد فضا را پر کرده بود و برسام همزمان با آهنگ کودکانه‌ای که پخش می‌شد می‌خواند.


کفش هایم را درآوردم و با لبخندی جلو رفتم و از پشت برسام را بغلم گرفتم و روی دست هایم بلند کردم.


 با هیجان و خنده جیغی کشید و برای آن که جلوی افتادنش را بگیرد محکم دست های کوچکش را دور گردنم انداخت.


- چی کار می‌کردی وروجک؟


- داشتم کارتن می‌دیدم. دایی میای بازی؟


چشمکی زدم: موافقم.


با ذوق خندید و از آغوشم پایین پرید.


مامان و آذر از آشپزخانه بیرون آمدند. سلامی کردم که هر دو با خوشرویی جوابم را دادند.


آذر رو به برسام گفت: دایی رو اذیت نکن مامان، خسته‌ست.


برسام با لب هایی آویزان نگاهم کرد که گفتم: حالا کی گرگ بشه؟


چشمانش برق زدند و انگشتش به من اشاره کرد.


و به این ترتیب گرگم به هوای ما آغاز شد و صدای خنده های سرخوش و کودکانه‌ی برسام فضا را پر کرده بود.


آن قدر سروصدایمان زیاد بود که بابا را از اتاقش بیرون کشاند و با اخم گفت: چه خبرتونه خونه رو گذاشتن رو سرتون؟





- سلام بابا، خسته نباشی.


بابا نگهبان یک کارخانه بود و گاهی شب ها باید شیفت می‌ماند و خانه نبود.


سرسری جوابم را داد و در حالی که سمت آشپزخانه می‌رفت مانند همیشه همان بحث تکراری را شروع کرد و همین طور غر زدنش را.


- سی و دو سالشه، هنوز عین بچه‌ها رفتار می‌کنه و شده همبازی یه بچه چهار پنج ساله! جای این‌که بره دنبال یه کار نون و آبدار، رفته آرتیست شده واسه من! هنر هم شد رشته و کار؟ چندرغاز داری درمیاری... اون وقت همسن و سالای تو تشکیل زندگی دادند.


نفس کلافه‌ای کشیدم. انگار این بحث هیچ وقت تمامی نداشت.


 اصلا هم موفقیت ها و علایق من مهم نبود. این‌که کارشناسی ارشد کارگردانی داشتم، این‌که دوره ی نمایشنامه نویسی و فیلمنامه نویسی را پیش اساتید برجسته ی این دو هنر یاد گرفته بودم و همگی گفته بودند استعداد خوبی دارم و آینده‌ای روشن برایم پیش بینی کرده بودند.


 به نظرش هیچ کدام اهمیت نداشت و تمام این سال ها فقط سرکوفت زده بود... آن اوایل من هم جوابش را می‌دادم و با او بحثم می‌شد اما کم کم بی تفاوت شدم و هر چه می‌گفت، یک گوشم را در می‌کردم و آن یکی را دروازه!


متوجه اشاره ی مامان که ناراحت شده بود به بابا شدم. بابا اخمی کرد و من با لحنی بی خیال گفتم: حرص نخور هما خانوم. بذار آقاتون هر چی می‌خواد بگه به این پسر ناخلفش.


مامان خواست چیزی بگوید که بحث را عوض کردم.


- تا ناهار رو بکشی میرم آنا رو صدا می‌کنم.


صدای آهش را شنیدم و رو برگرداندم.


این طور که پیش می‌رفت ظاهرا باید تمام عمرم را سرکوفت و سرزنش می‌شنیدم اما هیچ چیزی نمی‌توانست ناامیدم کند.





آنا را صدا زدم و همگی دور میز ناهار نشستیم.


جو میانمان سنگین بود. اما مثل این‌که در آن فاصله ی کوتاهی که رفته بودم آنا را صدا کنم، مامان از بابا خواسته بود که بحث را دوباره پیش نکشد و حالا بابا با اخمی در پیشانی‌اش در سکوت مشغول خوردن غذایش بود.


حتی برسام هم متوجه اوضاع غیرعادی بینمان شده بود که او هم چیزی نمی گفت.


بالاخره مامان بود که سکوت را شکست.


- امروز با عطیه حرف می‌زدم.


نگفته هم می‌دانستم الان شروع به گفتن می‌کند از زندگی او و مشکلاتش می‌کند. 


- طفلی خیلی ناراحته. حرص خوردن از شوهر نامردش یه طرف، کارای فرنامم یه طرف. 


الان بود که رو به من کند و با همان لحن دلسوزانه‌اش و بغض دار به من بگوید که کاری برای زندگی خواهر بزرگم کنم.


همین هم شد. قاشق و چنگالش را داخل بشقابش گذاشت و با همان نگاه غمگینش رو به من گفت: عارف جان، مادر، با این بچه حرف بزن به راه راست بره. از تو حرف‌شنوی داره.


چه قدر هم که حرف گوش‌کن بود!


- کم باهاش حرف زدم مگه؟ به قول شما راه راست، اگه راه راستم سمتش کج کنیم باز اون راه خودشو میره.


بابا هم با همان اخمش گفت: درست میگه. اون پسر آدم بشو نیست.


مامان معترض جواب داد: نگو این‌جوری. جوونه دیگه، کله‌ش باد داره. 


برای آن که بحث را تمام کنم گفتم: خیلی خب مامان جان، من باهاش حرف می‌زنم. خوبه؟


لبخندی زد: قربونت برم.


آنا که تا آن لحظه ساکت بود پرسید: این همسایه روبه‌رویی رو دیدین؟


آذر سرش را تکان داد.


- آره. دیروز که اومد، با مامان رفتیم در خونه‌ش. مامان می‌گفت حتما خسته‌ست و حوصله و وقت آشپزی نداره و هنوز وسایلش برای غذا پختن آماده نیست... براش غذا بردیم. دیشبم با بابا رفتیم و بابا شوفاژش رو درست کرد.


- تنهاست یا با خانواده‌ش اومده؟


شانه‌ای بالا انداخت.


- نمی‌دونم... ظاهرا که تنهاست. خیلی چیزی درمورد خودش نگفته.


قاشق پر از برنج را توی دهانش گذاشت و گفت: من دیدمش امروز، عینهو خانوم سعادتی می‌مونه. ناظم مدرسه مون رو میگم. اون قدر جدی بود دختره که حس کردم عین خانوم سعادتی الانه که گیر بده به لباس و موهام.


چهره‌ی دختر را ندیده بودم و فقط قدم های محکمش را دیده بودم و شناختی از او نداشتم.


کنجکاو شدم درباره‌ی دختر ناظم مانند همسایه.


- شاید دانشجوعه و برای درس خوندن اومده این‌جا و خانواده‌ش شهرستانن یا شایدم شوهر داره و شوهرش مثل شوهر تو کارش جوریه که مجبوره یه مدت طولانی خونه نباشه.


همسر آذر پلیس بود و گاهی به ماموریت که می‌رفت، چند هفته یا حتی چند ماهی برنمی‌گشت و زمانی طولانی را باید سرکار می‌ماند. آذر هم که از تنهایی می‌ترسید، آن مدت را به این‌جا و پیش ما می‌آمد.


آذر سری به طرفین تکان داد.


- دانشجو بودنش رو نمی‌دونم ولی حلقه ندیدم تو انگشتش. حالا من آمارشو درمیارم، کنجکاو شدم درموردش.


مامان که تا آن لحظه سکوت کرده بود تشر زد: بسه دیگه. پشت سر دختر مردم این‌قدر حرف نزنین، مخصوصا تو آنا.


آنا پرسید: اجراتون کِیه؟


- پنجشنبه‌ی همین هفته.


با ذوق لبخندی زد.


- ایول. حتما میام، به بنفشه هم میگم بیاد.


پرسشی نگاهش کردم: بنفشه دیگه کیه؟


عاقل اندر سفیهانه نگاهم کرد.


- همکلاسیم رو میگم... اون همه من تعریف کردم ازش؛ این‌قدر دختر خوبیه که نگو. دوست دارم  بشه زنت.


چند باری دوستش به خانه‌مان آمده بود. نمی‌دانستم آنا چیزی در این مورد به او گفته یا نه اما خوشم نمی‌آمد دختری کم سن و سال که نزدیک سیزده، چهارده سال اختلاف سنی‌مان بود و من هیچ تمایلی به آشنایی با او نداشتم، با خودش فکرهایی دیگر کند یا حسی به من پیدا کند؛ چون او بود که در این سن حساس آسیب می‌دید.


- من که قرار نیست بازی کنم... در ضمن، دیگه هم واسه من از این خواب ها نبین.


با غیظ نگاهم کرد.


- برو بابا. خیلی دلتم بخواد. اصلا یکی مثل اون خانوم ناظمه به دردت می‌خوره تا این‌قدر پررو نشی.


بعد هم خنده‌اش گرفت و ادامه داد: وای شما دوتا چی می شین باهم!


چپ چپی نگاهش کردم. امروز تا من را به ریش کسی نمی‌بست ول کن نبود.


لبخندی مرموز زدم و بدجنسی‌اش را خیلی سریع جبران کردم.


- راستی مامان می‌دونه دوشنبه کلاس فوق برنامه نداشتی و سینما تشریف بردی؟


صدای پر از سرزنش مامان که او را صدا می‌زد بلند شد و آنا توجیهاتش را ردیف کرد.


به او اعتماد داشتم؛ می‌دانستم با وجود احساساتی بودنش و شیطنت هایی که داشت اما عاقلانه تصمیم می‌گیرد و هر کاری انجام نمی‌دهد. بیشتر اوقات هم حرف هایش را به خودم می‌زد و من گاهی پایه ی شیطنت هایش می‌شدم تا هم رابطه صمیمانه‌مان بیشتر شود و هم او نیز بتواند آن قدری به من اعتماد داشته باشد که اگر مشکلی برایش پیش آمد، با من در میان بگذارد و ترسی از این‌که من و خانواده اشتباهش را بفهمیم نداشته باشد. و به قولی خانه برایش حس امنیت به ارمغان بیاورد نه ترس و نگرانی.





آن روز هم با یک دیگر به سینما رفته بودیم. 


مامان و بابا که حریف من برای درس و کاری که خودشان دوست داشتند، نشدند سختگیری هایشان روی آرام که حالا دانشجو بود و آنا که پشت کنکوری بود، را بیشتر کرده بودند و من دوست نداشتم این سختگیری تاثیر منفی روی او بگذارد.





* * *


نایلون های خریدم هر دو دستم را پر کرده بود. آن قدری که وقتی جلوی خانه رسیدم نمی‌توانستم کیفم را باز کرده و کلید را بیرون بیاورم.


به ناچار کیسه های خرید را زمین گذاشتم و بعد در کیفم به جستجو پرداختم؛ میان این همه خرت و پرتی که داخل کیفم بود پیدا کردن خیلی هم راحت نبود.


صدای قدم های کسی را پشت سرم احساس کردم و بعد هم حضورش را. 


سرم را چرخاندم و نگاهم به پسری جوان افتاد که حالا با کمی فاصله کنارم ایستاده بود.


نگاهم را که روی خودش دید گفت: سلام. شما باید همسایه‌ی جدید باشید.


علاقه‌ای به هم صحبتی با این پسر غریبه نداشتم. خشک و سرد جواب دادم: سلام، بله.


جلوتر آمد و خودش در را باز کرد و کار من را راحت. سپس از جلوی در کنار رفت و تعارف زد که من اول داخل شوم.


- بفرمایید.


دستم سمت کیسه های خریدم رفت که سریع پرسید: می‌خواین کمکتون کنم؟


سری به طرفین تکان دادم.


- نه ممنون.


کیسه ها را بلند کرده و وارد خانه شدم که در را بست. منتظرش نماندم و مانند همیشه با قدم های بلند و محکمم داخل ساختمان رفتم.


صدای پای او را هم می‌شنیدم که داشت پشت سرم می‌آمد و حدس زدم پسر همان خانمی باشد که دیروز برایم غذا آورده بود و مردی که شوفاژ خانه‌ام را درست کرده بود.


صبح هم خواهرهایش را دیده بودم که خیلی مهربان و صمیمی برخورد کرده بودند.


از پله ها بالا رفتم و همان لحظه در واحد روبه‌رو هم باز شد و همان زن که خودش را عطایی معرفی کرده بود بیرون آمد.


- سلام خانوم عطایی.


لبخندی زد. انگار لبخند جزء جدانشدنی صورت زیبایش بود.


- سلام عزیزم. خوبی؟


تشکری کردم و او با اشاره به خریدهای دستم پرسید: به سلامتی مهمون داری؟


- بله.


کنجکاوی را توی چشمانش دیدم؛ امیدوار بودم سؤالاتی که دوست نداشتم جواب دهم را نپرسد.


همان لحظه پسر هم به جمع ما اضافه شد. خانم عطایی رو به پسر پرسید: تو مگه نرفتی؟ چرا این‌قدر زود اومدی؟


پسر نیم نگاهی سمت من انداخت و جواب مادرش را داد: گوشیم رو جا گذاشتم، وسط راه یادم افتاد، اومدم بردارم.


خواستم خداحافظی کنم و بروم که این بار رو به من کرد.


- راستی دخترم... اسمت نگار بود دیگه؟


سری تکان دادم و او پرسید: تنها زندگی می‌کنی؟


همین را دوست نداشتم بپرسد و پس از جواب دادنم سوالات دیگری در ذهنش ردیف شود.


کوتاه جواب دادم: بله.


مردد پرسید: پس خانواده‌ت؟


- پدر و مادرم پونزده، شونزده سالی می‌شه که فوت کردند.


به وضوح دیدم ناراحت شد.


- ای وای. ببخشید دخترم... نمی‌خواستم ناراحتت کنم؛ انشالله هر چی خاک اوناست عمر تو باشه.


تشکری کردم و این بار با مهربانی گفت: به هر حال هر کاری داشتی، کمکی خواستی حتما رو ما حساب کن؛ من هستم، دخترا هستند، عارف و پدرشونم هست. خلاصه اصلا تعارف نکن، توام عین دختر خودم.


بدون آن که منتظر من بماند رو به پسر که هنوز همان جا ایستاده بود گفت: مگه دیرت نشده بود؟ چرا پس همین جوری وایسادی حرفای ما رو گوش می‌کنی؟


حس کردم هم خنده‌اش گرفت و هم از این‌که مادرش این‌گونه، جلوی من، به رویش آورد خجالت کشید.


اما خودش را نباخت و در حالی که وارد خانه می‌شد جواب داد: وقت دارم فعلاً، بعدشم تقصیر اون دختر لوستونه که حواس آدم رو پرت می‌کنه.


زن خنده‌اش گرفت: کمم که نمیاره.


تازه نگاهش به دست سنگین از خریدهای من افتاد و گفت: ای وای، معطلت هم کردم، برو عزیزم مزاحمت نشم.


با تعارفات معمول جوابش را دادم و وارد خانه شدم.





خریدها را به آشپزخانه‌ی کوچکم بردم. تازه به این خانه آمده بودم و یخچالم خالی بود.


تمروز هم قرار بود عمو سلیم و مهشاد جون برای دیدنم بیایند اما اصرار کردم که حتما برای ناهار بیایند و علیرغم میلشان قبول کردند.


میوه ها را داخل سینک ریختم. گوشتی که خریده بودم را بسته بندی کرده و داخل فریزر گذاشتم. تمام کارها را به سرعت انجام دادم و دو سه ساعت بعد، دیگر کاری برای انجام دادن نداشتم؛ خانه تمیز بود و غذا هم در حال آماده شدن.


به اتاقم رفتم. تونیک خاکستری رنگم را روی شلوار مشکی‌ام پوشیدم. دستم سمت شال مشکی‌ام رفت که یاد مهشاد افتادم؛ اگر این یکی را هم تیره انتخاب می‌کردم، کلی سرم غر می‌زد... این شد که شال صورتی رنگی را به جایش انتخاب کرده و روی سرم انداختم.


 شنیدن صدای زنگ باعث شد نگاه دیگری به آینه بیندازم و تند و سریع از اتاق بیرون زدم و آیفون را زدم. 


در واحد را باز کردم و با دیدن آن دو لبخندی که برعکس همیشه واقعی بود روی لب هایم آمد.


عمو سلیم مانند همیشه کت شلوار پوشیده و پالتوی مشکی رنگ شیکش را هم روی کتش پوشیده بود. مهشاد جون هم مثل همیشه خوشتیپ و زیبا بود؛ پالتوی چرم شیک مشکی رنگی بر تن داشت با بوت های پاشنه بلند و شال بافت سفید رنگ، آرایش کامل اما محو روی صورتش، چهره‌اش را زیباتر و جوان تر نشان می‌داد.


سمتشان رفتم. با عمو سلیم دست دادم و خودم را در آغوش مهشاد جون انداختم.


با دیدن دسته گل و چند پاکتی که دستم داد، گفتم: چرا این‌قدر زحمت کشیدین؟


مهشاد اخم ظریف و بامزه‌ای کرد.


- این‌قدر تعارف تیکه پاره نکن دختر، ما رو قراره همین جور نگه داری؟


تازه به خودم آمدم و از جلوی در کنار رفتم و به داخل تعارفشان کردم. 


آن دو نشستند و من به آشپزخانه رفتم و توی استکان هایی که از قبل آماده کرده بودم چای ریخته و همراه ظرف شیرینی پیششان برگشتم. 


مهشاد جون که پالتو و شالش را درآورده بود و هیکل بی نقصش که نتیجه سال ها باشگاه رفتن و رژیم گرفتن بود در آن بلوز زرشکی رنگش مشخص بود.


با دیدنم لبخندی زد.


- بیا بشین، همش چند روزه ندیدمتا، ولی


 دلم یه ذره شده بود برات.


لحنش مهربان بود و آن قدری حس خوبی داشت که لبخندی زدم و کنارش نشستم.


عمو سلیم در حالی که استکان چایش را برمیداشت گفت: مشکلی چیزی که پیش نیومده برات؟ کسی مزاحمتی ایجاد نکرده؟


سری به طرفین تکان دادم.


- نه همه چی خوبه.


- همسایه ها چی؟ دیدیشون؟ اگه دیدی مشکلی هست بهم بگو حتما.


- همسایه روبه رویی رو فقط دیدم؛ آدم های بدی به نظر نمی‌اومدند و خیلی هم بهم کمک کردند... یه خانوم و آقا هستند با بچه‌هاشون. آقاهه اومد شوفاژم رو درست کردم، خانومه هم همون روز اثاث کشی ناهار آورد برام و کلی هم سفارش کرد کاری داشتم بهشون بگم.


هر دو خیالشان راحت شد. من هم با گفتن ببخشیدی بلند شدم تا سری به غذایم بزنم.


- به به، چه کرده دخترمون.


با صدای مهشاد جون که پشت سرم آمده بود، در قابلمه را گذاشتم و سمتش برگشتم.


- کاری نداری کمکت کنم؟


- نه ممنون، غذا هم آماده‌ست تقریبا.


لبخندی زد و خیره‌ام شد.


- خودت چه طوری؟ خوبی؟


لبخندم کمرنگ شد و آهم را خفه کردم...


من خیلی وقت بود که دیگر خوب نبودم و حتی معنای حال خوب را از یاد برده بودم. اما نمی‌خواستم حال او را نیز به هم بریزم و نگرانش کنم... این زن و همسرش زیادی به گردن من حق داشتند و مدیون خوبی هایشان بودم.


- منم خوبم.


انگار باورش نشد اما چیزی نگفت و دستی دوستانه روی شانه‌ام زد.


دورهم ناهارمان را خوردیم، حرف زدیم و من در این روز سرد زمستانی کمی از آن حال و هوای دلگیرم بیرون آمدم.


وقتی از جا بلند شدند تا بروم، ناراضی نگاهشان کردم؛ فقط آنها را داشتم و دور شدن از آن دو دلتنگم می‌کرد.


وقتی تصمیم گرفته بودم مستقل زندگی کنم، ابتدا مخالفت کرده بودند و دوست داشتند با آنها زندگی کنم اما نپذیرفته بودم؛ با این‌که رفتارشان پر از مهربانی و احترام بود ولی دوست نداشتم سر بارشان باشم مخصوصا اینکه هیچ وظیفه‌ای در قبال من نداشتند.


مهشاد پالتو و شالش را پوشید و بغلم کرد.


- این‌جوری قیافه نگیر که دلم می‌مونه پیشت. زود به زود به زود بهت سر می‌زنم، توام بی معرفت نشیا زود به زود بیا پیشمون.


لبخندی زدم: چشم.


گونه‌ام را بوسید: قربون چشمای خوشگلت. مراقب خودت باش.


خداحافظی کردند و رفتند و من ماندم، تنهایی و سرما و حس های تلخ...





وارد اتاقم شدم. پشت میزم نشستم و مداد طراحی‌ام را برداشتم؛ باید طرح‌ها را تا آخر هفته تحویل مزون می‌دادم.


نگاهم به پنجره افتاد و قطره های بارانی که خودشان را به شیشه می‌کوبیدند. مدادم را روی میز انداختم و از جا بلند شدم. دوست نداشتم چشمم به باران بیفتد؛ از هر چه زمستان، سرما، برف و باران بود سال ها بود که بیزار بودم... یادم می آورد آن دختر بی پناه و ترسیده را که در کوچه و خیابان ها از سرما می‌لرزید و بدنش از وحشت به رعشه افتاده بود و داشتند او را به زور با خودشان می‌بردند و در ناامیدترین و ترسیده‌ترین حالت ممکن بود...


پرده‌ی تیره‌ی اتاق را با حرص کشیدم. روی صندلی ام نشستم و هندزفری‌ام را در گوش هایم گذاشتم تا صدای باران و رعدوبرق را نشنوم و با گوش دادن به نوای بی کلام پیانو شروع به طرح زدن پیراهن مجلسی سفارشی مزون شدم.


آن قدری که درگیر کارم بود که گذشت زمان را حس نکرده بودم؛ فقط با دردی که در گردنم می‌پیچید و نشان از خم بودن چند ساعته‌ی سرم روی کاغذ می‌داد به خودم آمدم. دستی به گردن دردناکم کشیدم و آخی زمزمه کردم. هندزفری هایم را درآوردم و از جا بلند شدم؛ پرده را کنار زدم. خوشبختانه باران تمام شده بود...


صدای باز شدن در باعث شد نگاهم را سمت در بزرگ و سفید رنگ حیاط بچرخانم. همان پسر همسایه بود که در را باز کرده و حالا هم داشت ماشینش را داخل می‌آورد.


پیاده شد، ماشین را خاموش کرد و در حیاط را بست.


جز این همسایه‌ی روبه‌رویی با بقیه ی همسایه ها آشنایی نداشتم اما همین که عمو سلیم با توجه به آشنایی‌ای که با صاحبخانه‌ام داشت، و می‌گفت این‌جا امنیت لازم را برای یک دختر تنها دارد و همسایه‌ها هم آدم های خوب و بی آزاری هستند، خیالم را آسوده می‌کرد.


نگاه از پسر گرفتم و پرده را انداختم.


حوصله ی خانه ماندن را نداشتم. می‌دانستم فعلا هم مزون باز است که سریع لباس های بیرونم را پوشیدم؛ برگه های طراحی شده را توی کلاسوری گذاشتم، کیفم را روی شانه‌ام انداختم و از خانه بیرون زدم.


روی زمین هنوز خیس از باران بود و در بعضی جاها که آفتاب نخورده بود، ردی از برف دو شب پیش دیده می‌شد. هنوز وسط آذر بودیم و برف شروع شده بود، زمستان را خدا به خیر می‌گذراند و من روزشماری می‌کردم که این روزها زودتر تمام شود... انگار سرما تمام انرژی‌ام را می‌گرفت و احساساتم را سردتر از قبل می‌کرد.





کرایه تاکسی را پرداخت کردم و پیاده شدم. کلاه بافتنی‌ام را کمی پایین کشیدم و داخل پاساژ رفتم. با پله برقی به طبقه ی دوم رفتم و قدم هایم را سمت مزون برداشتم. مانند همیشه شلوغ بود و سه دختر جوانی که فروشنده بودند، مشتری ها را راه می‌انداختند.


جواب سلامشان را دادم و سمت مژده رفتم که پشت میزی نشسته و خریدهای مشتری ها را حساب می‌کرد.


- سلام.


با صدای من رویش را برگرداند سمتم و لبخندی زد: سلام نگار جان. خوبی؟


منتظر جواب من نماند و رو به مشتری که زن جوان و خوش پوشی بود گفت: نگار جون، طراح لباسمون. این مانتویی که خریدی هم از کاراشه.


زن سمتم برگشت و لبخندی زد: جدی؟ تعریفتون رو از مژده جون زیاد شنیده بودم. کارتون حرف نداره.


لبخند سردی زدم... علاقه چندانی به تعریف شنیدن نداشتم. کم هم به این‌جا سر می‌زدم؛ بیشتر دوست داشتم کنج اتاقم بنشینم، طرحم را پیاده کنم و بعد هم برایشان بفرستم؛ در تنهاترین و بی سروصداترین حالت ممکن...


مژده دوباره گفت: چندتا طرح لباس مجلسی هم زده... تا هفته ی دیگه آماده می‌شه، حتما بیا ببین. کارای تک و خاصی‌ان.


بالاخره پس از کلی تعریف و تمجید، زن رفت و مژده رو به من گفت: چرا نمی‌شینی عزیزم؟ سوگل، دوتا قهوه بیار برای ما.


نشستم و نگاهم را در اطرافم چرخاندم. مزون برای مهشاد بود اما همیشه نمی‌رسید به آن سر بزند و مژده که از دوستانش و شریکش بود را مدیر این‌جا کرده بود. 


قرار بود بزودی شعبه ی دوم را در منطقه‌ای دیگر افتتاح کنند که فقط مختص لباس ها و پیراهن های مجلسی بود و این‌جا هم فقط می‌ماند برای مانتو و شومیز.


کلاسور را روی میز بینمان گذاشتم و او با هیجان دست سمت کاغذها برد. هر طرحی را که می‌دید، چشمانش برق می‌زد و نگاهش تحسین آمیز می‌شد.


دیدنش که تمام شد گفت: عالی هستی دختر. این‌قدر که همشون خوبن، نمی‌شه توش انتخاب کرد.





تشکری کردم و پرسیدم: مهشاد جون نمیاد امروز؟


انگار که چیزی یادش افتاده باشد، گفت: خوب شد گفتی، داشت یادم می‌رفت ها... مهشاد گفت که یه سری از کارا رو خودت دوختش رو انجام بدی.


متعجب پرسیدم: من؟!


- آره.


- من که درگیر طراحی هام. وقت نمی‌شه. 


شانه‌ای بالا انداخت.


- دیگه وقتی گفته انجام بدی، لابد حس کرده که می‌تونی.


متفکر گفتم: دیروز دیدمش، چیزی نگفته بود بهم.


در حالی که دوباره داشت طرح هایم را نگاه می‌کرد جواب داد: کاراش یهوییه همیشه. هنوزم بعد بیست سال دوستی باهاش به این کاراش عادت نکردم.


- الان کجاست؟ میاد امروز؟


سری به طرفین تکان داد.


- نه. صبح یه سر اومد و بعدشم رفت دنبال کارای افتتاحیه.


راست می‌گفت؛ تصمیماتش همیشه ناگهانی بود اما با این وجود بهترین و درست ترین تصمیم را می‌گرفت. البته خودم هم دلیل این کارش را می‌دانستم؛ به قول خودش می‌خواست مرا از پیله تنهایی‌ای و غمی که دور خودم ساخته بودم بیرون آورد و کمتر تنها باشم.


- من چی کار کنم حالا؟


- نمی‌دونم... می‌خوای بهش زنگ بزن ولی خب بعید می‌دونم بی خیالت بشه.


از جا بلند شد و گفت: یه وقتا بچه‌ها حسودی می‌کنند بهت. میگن اگه صد تا طراحم باشه باز مهشاد میگه فقط نگار. خلاصه که یه وقت ناراحت نشی ازش... به قول خودش، عزیز دردونه‌اشی.


ناخودآگاه لبخند زدم. روزی که برای اولین بار او را دیدم، هیچ گاه فکر نمی‌کردم این‌قدر این زن برایم عزیز شود. و البته حسمان متقابل بود؛ او هم دوستم داشت، به اندازه ی بچه ای که هیچ وقت قسمت نشده بود که داشته باشد.


حتی عزیزتر و حمایت‌گرتر از خانواده‌ای که جز بدبختی چیزی برایم به ارمغان نیاورده بود.





کاغذهایم را مرتب کرد و داخل کلاسور گذاشت و آن را به دستم داد.


- اینا رو هم فعلا بذار پیش خودت بمونه... که بعدش مهشاد بگه چی کار کنی.


نفس کلافه‌ای کشیدم و کلاسور را از دستش گرفتم.


- کاری نداری مژده جون؟


لبخندی به رویم زد: نه عزیزم. برو.


خداحافظی کرده و از پاساژ بیرون زدم. خیلی کار دوخت انجام نمی‌دادم و علاقه‌ام طراحی بود ولی مهشاد همیشه از تنها بودن زیادم در خانه، از صمیمی نشدنم با بقیه، از این‌که دوستی نداشتم، شاکی بود.


هوا کاملا تاریک شده بود که به خانه رسیدم. از پله ها بالا رفتم و وارد طبقه ی دوم شدم که چیزی محکم به سمتم آمد، طوری که اگر دستم را بند دیوار نکرده بودم، می‌افتادم. ولی کلاسور از دستم رها شد و همه ی برگه ها روی زمین افتادند.


نگاهی به پسربچه‌ای که حالا توی بغلم بود انداختم و بعد هم صدای آذر را شنیدم.


- ای وای نگار جان! خوبی؟


جلو آمد و دست پسرش را گرفت و با سرزنش گفت: نگفتم نیا بیرون؟ تو چرا یه دقیقه آروم نمی‌شینی؟ خسته‌م کردی تو.


عصبی شده و پسرک هم با چشمان آبی‌اش با ترس نگاهش می‌کرد.


انگشتش را تهدیدآمیز جلوی صورتش تکان داد: من می‌دونم با تو چیکار کنم. هی هیچی بهش نمیگم پرروتر می‌شه. دیوانه‌م کردی آخه بچه.


پسرک حالا بغض کرده بود که آنا هم به جمع ما اضافه شد. جلو آمد و دختر را در آغوشش گرفت.


- بیا بریم تو خاله.


آن دو رفتند و آذر تازه یاد من افتاد. خم شد تا برگه ها را جمع کن و در همان حال گفت: نمی‌دونم این بچه به کی رفته این‌قدر شیطون شده. ببخشید نگار جون.


من هم خم شدم و گفتم: اشکالی نداره، بچه‌ست دیگه. بذار خودم جمع می‌کنم.


لحظه‌ای دستش خشک شد روی برگه‌ها و بعد با هیجان گفت: اینا رو تو کشیدی؟


سری تکان دادم و خودم هم شروع به جمع کردن برگه ها شدم.


- خیلی عالی‌ان. وای اینو ببین، چه خوشگله.


همان طور نشسته و در حالی که طرح ها را نگاه می‌کرد، کلی هم تعریف و تمجید می‌کرد.


- یه ماه دیگه عقد آرام، اون یکی خواهرمه. اگه این طرح ها رو ببینه دیگه ولت نمی‌کنه تا براش یکی آماده کنی.


- ندیدمشون تا حالا.


- شهرستان درس می‌خونه. هفته‌ی دیگه قراره بیاد. کلی ذوق می‌کنه اینا رو ببینه. می‌تونی براش آماده کنی؟


معذب لبخندی زدم. با کارهایی که مهشاد داشت سرم می‌ریخت فرصت هیچ کاری نداشتم.


- خب چی بگم... من...


سریع گفت: عجله‌ای نیست فعلا. امتحاناتش تا یه ماه دیگه تموم می‌شه و بعدشم عقدشه، اینم این‌قدر سخت پسنده که هر کی باهاش بره خرید دیوونه‌اش می‌کنه.


آدم های خوبی بودند و به من هم خوبی کرده بودند. این همه طرح می‌زدم، یکی دیگر هم رویش.


- باشه... شماره‌تو بده که چندتا نمونه کار بفرستم برات که ببینه کدوم رو می‌خواد.


لبخندی زد و سریع شماره‌اش را گفت که همان لحظه برادرش بیرون آمد. اسمش را یادم نمی‌آمد.


- چی گفتی باز به این بچه که داره گریه می‌کنه؟


آذر چپ چپی نگاهش کرد: همش تقصیر توئه. از بس که هی لوسش کردی نمی‌شه بهش گفت بالا چشمت ابروئه.





بی خیال شانه‌ای بالا انداخت و تازه انگار متوجه من شد که گفت: سلام خانومِ...


- سلام. ثابتی هستم.


سری تکان داد و بله‌ای گفت. آذر که انگار موتور حرف زدنش روشن شده بود، شروع به پرسیدن سوال درمورد طرح لباس و جنس پارچه و دوخت کرد و من هم سعی می‌کردم باحوصله به سوالاتش جواب دهم. پسر هم که تازه یادم آمده بود اسمش عارف است، هم هنوز کنار ما ایستاده بود و نگاه خیره‌اش رویم، تمرکزم را داشت به هم می‌زد.


حرف هایمان که تمام شد، آذر رو به عارف پرسید: تو چرا دیگه وایسادی این‌جا داری به حرفای ما گوش میدی؟


- چیه خب؟ دارم گوش میدم یاد بگیرم.


سپس رو به من پرسید: جایی مشغول به کار هستید؟


کوتاه و جدی جواب دادم: بله.


متفکر نگاهم کرد و با مکث سری تکان داد. نفهمیدم چرا این سوال را پرسید، معلوم بود دلیلی داشته اما چیزی نگفت، اهمیتی هم برایم نداشت که من هم هیچی نپرسیدم.


با هر دو خداحافظی کرده و داخل خانه‌ام رفتم.


که همان لحظه صدای زنگ گوشی‌ام برخاست. گوشی را از کیفم درآوردم.


- سلام مهشاد جون.


- سلام. رفتی مزون امروز؟


- آره. جریان دوخت لباسا چیه؟


عادی جواب داد: جریان نداره دیگه! پا میشی میای کارگاه برای دوخت.


مستأصل چشمی در حدقه چرخاندم.


- می‌دونید که نمی‌رسم.


با اطمینان گفت: می‌رسی. حالا ول کن این حرفا رو... زنگ زدم یه خبر بهت بدم.


صدایش خوشحال بود که کنجکاو پرسیدم: چه خبری؟


صدایش خندان و ذوق زده شد.


- مهدیار فردا داره برمی‌گرده، دیوونه زودتر نگفت بهم، کلی کار دارم برای فردا.


گوشی در دستم خشک شد. مهدیار فردا می‌آمد؟ من باید چه کار می‌کردم؟ چرا بعد هفت سال داشت برمی‌گشت؟ می‌خواست بماند یا دوباره برگردد؟


- چی شدی نگار؟ می‌شنوی چی میگم؟


سریع به خودم آمدم: بله... به سلامتی، چشمتون روشن.


- فدات شم. راستی توام فردا دعوتیا. ظهر بیا این‌جا که بریم فرودگاه دنبالش و بعدشم برمی‌گردیم خونه.


لب هایم رو هم فشرده شد. دلیلی برای رفتن من وجود نداشت... جمع خانوادگی بود و من که نسبتی با آن‌ها نداشتم.


- ممنون... مزاحمتون نمیشم. به هر حال بعد مدت ها قراره برادرتون بیاد و دورهم جمع بشین، بودن من خیلی درست نیست.


دلخور و با سرزنش صدایم زد: نگار! این حرفا چیه می‌زنی؟ از کی تا حالا این‌قدر خودتو از ما دور می‌دونی؟


سریع شروع کردم به توجیه آوردن که ناراحتش نکنم.


- نه... اصلا این طور نیست. خب شاید شما این طور راحت تر باشید.


اخم ظریف روی پیشانی اش را هم می‌توانستم حس کنم.


- تو باز از این فکرای بیخود کردی با خودت؟ تو جزو خانواده مایی، تو عزیزدل مایی، تو عین دختر نداشته‌ی منی. ولی مثل این‌که تو ما رو خانواده‌ات به حساب نمیاری.


فوری گفتم: نه... نه، این‌جوری نیست به خدا. من که جز شما کسی رو ندارم، نمی‌خوامم ناراحتتون کنم ولی...


میان حرفم آمد: ولی و اما و اگر دیگه نداریم. ما فردا منتظرتیم، فعلا خداحافظ.


حتی مهلت نداد جوابش را بدهم و تماس را قطع کرد.





* * * 


عارف:





وارد خانه که شدیم، آذر پرسید: تو چی کار داری که شغلش رو می‌پرسی ازش؟


روی یکی از مبل ها نشستم و جواب دادم: تو یه ساعته داری حرف می‌زنی و سوال می‌کنی ازش، حالا من یه چیز پرسیدم تو شاکی شدی؟


- خوشش نیومد که بهت جواب بده، یعنی نفهمیدی اینو؟


- خب حالا چی شده مگه! می‌دونی که طراح خودمون قراره ازدواج کنه و بره شهرستان. گفتم شاید بتونیم این دختره رو بیاریم برای کار.


کنارم جای گرفت و گفت: یه وقت فکر دیگه‌ای به سرت نزنه ها.


چپ چپی نگاهش کردم. من را چه به این دختر عنق و بد اخم؟! اصلا همان ناظم مدرسه‌ای که آنا می‌گفت بیشتر به او می‌آمد.


آنا به همراه برسام از اتاق بیرون آمدند و آنا رو به بابا که پای تلویزیون نشسته و این همه ما حرف زدیم و رویش را برنگردانده بود گفت: بابا، کنترل رو بده، الان سریال شروع می‌شه.


بابا اخم کرده و با دقت خیره به فیلم بود.


- چه قدر حرف می‌زنید شما، این بچه قراره بره جنگ، یه وقت بلایی سرش نیاد.


سپس صدای تلویزیون را بالاتر برد و صدای فریاد "حمله کنید" گفتن جومونگ فضا را پر کرد.


در سال چند بار بابا این فيلم را نگاه می‌کرد و از از بس که این فیلم را دیده بود که تمام کوچه پس کوچه های چوسان قدیم و جدید و گوگوریو را حفظ شده بودیم!


مامان با سینی چای از آشپزخانه بیرون آمد و سینی را روی میز گذاشت و غر زد: همینه دیگه...


اصلا حواسش که به من نیست، جوونی‌هاشم همین جوری بود. اصلا برو با همین دختره، سوسانا ازدواج کن. همای بدبخت رو می‌خوای چیکار؟


خنده‌ام گرفت. بساط هر روزمان همین بود! مامان غر می‌زد و بابا هم کار خودش را می‌کرد و باز هم روز از نو، روزی از نو!


مامان چشم غره‌ای حواله‌ام کرد که خنده‌ام را جمع کردم و از جا برخاستم. استکان چایم را برداشتم و گفتم: من باید نمایشنامه یکی از بچه‌ها رو ویرایش کنم، کسی سراغم نیاد.


- برو قربونت برم.


لبخندی به مامان زدم و وارد اتاقم شدم. چای را روی میزم گذاشتم و خودم هم روی صندلی‌ام نشستم. نمایشنامه یکی از بچه‌ها بود و داده بود که بخوانم و اگر تغییراتی نیاز است آن را ویرایش کنم.


صدای بحث مامان و بابا هنوز هم به گوش می‌خورد. روزی چند دفعه بحث و دعوا داشتند و به پنج دقیقه نمی‌رسید که صدای خنده‌شان بلند می‌شد و بعد طوری با هم مهربان می‌شدند که انگار نه انگار این همه بحث و جدل کرده بودند.


از یک طرف هم صدای دعوا کردن آذر با برسام که به حرفش گوش نمی‌داد می‌آمد و از آن طرف هم آنا که داشت غر می‌زد که خسته شده از درس خواندن و اجازه‌ی بیرون رفتن می‌خواست.


سعی کردم بی اعتنا باشم به سروصداها و تمرکزم را روی نوشته های مقابلم بدهم. شروع به خواندن کردم که صدای جیغ و گریه‌ی برسام بلند شد و بعد هم صدای آذر: بس کن دیگه، داییت کار داره، کم سروصدا کن.


خودش بدتر سروصدا می‌کرد و گیرش را سر بچه می‌زد. نفس کلافه‌ای کشیدم؛ الان بود که آنا با گریه به اتاق من پناه می‌آورد و تا نیم ساعتی باید نق زدن هایش را تحمل و آرامش می‌کردم.


دقیقا همان هم شد. در باز و برسام در حالی که دستش را روی گونه‌اش گذاشته بود داخل اتاق آمد. اخمی کردم؛ صد دفعه به آذر گفته بودم این‌قدر دست روی این بچه بلند نکن، اما به گوشش می‌رفت مگر.


نفس کلافه‌ای کشیدم. سکوت و آرامشی که این خانه داشت را هیچ جا نمی‌شد پیدا کرد!


بی خیال نمایشنامه شدم؛ باید برای آخر شب می‌گذاشتمش که همه خواب بودند و در سکوت خانه تمرکز می‌کردم.





دست هایم را از هم باز کردم و گفتم: بیا اینجا ببینم.


سریع جلو آمد. بلندش کرده و روی پایم نشاندم.


خواستم حرفی برای آرام شدنش بزنم که صدای گوشی‌ام بلند شد. نگاهی به اسم آرام انداختم و تماس را متصل کردم.


- سلام به آبجی کوچیکه.


صدای ماشین و همهمه از آن سوی خط آمد.


- سلام عارف. خونه‌ای؟


- آره. کجایی تو؟ چرا این‌قدر سروصداست؟


- تو اتوبوسم، دارم برمی‌گردم. می‌تونی بیای ترمینال دنبالم؟


- چرا این‌قدر بی خبر؟ اونم تو این هوا و این زمین لغزنده؟


صدا زیاد اجازه نمی‌داد درست حرف هایش را بشنوم.


- نزدیکی؟


- تا یه ساعت دیگه تقریبا می‌رسم ترمینال.


برسام را از روی پایم پایین گذاشتم و از جا بلند شدم.


- باشه، الان راه می‌افتم.


لباس هایم را پوشیدم و در حالی که کاپشنم را تن می‌زدم از اتاق بیرون آمدم.


حالا همگی دورهم نشسته و چای‌شان را می خوردند و نمی‌دانم چه می‌گفتند که هم مامان و بابا روی لب هایشان خنده بود.


نه به آن بحث کردنشان، نه به این خنده ها!


 رو به مامان گفتم: مامان، آرام زنگ زده داره میاد. من میرم دنبالش.


- چرا این‌قدر بی خبر؟ اونم تو این هوا!


از خانه بیرون زدم. سوار ماشینم شدم و سمت ترمینال راه افتادم.


چهل و پنج دقیقه‌ای طول کشید تا رسیدم. پیاده شدم و گوشی‌ام را از جیبم بیرون کشیدم تا شماره‌اش را بگیرم اما هنوز شماره نگرفته صدایش را از پشت سرم شنیدم.


- عارف.


سمتش چرخیدم و او چمدانش را زمین گذاشت و خودش را در آغوشم انداخت.


- چه بی خبر اومدی جیغ جیغو.


مشتی به شانه‌ام کوبید و گفت: این چه طرز استقباله؟


- بیا سوار شو. سرده، سرما می‌خوری.


بی حرف سوار شد و من هم پشت فرمان نشستم و حرکت کردم.


- چرا این‌قدر بی خبر اومدی؟ تو این جاده‌ی برفی و لغزنده خطرناکه.


- فردا که تعطیله به خاطر یخبندان. پس فردا هم کلاس مهمی نداشتم، نرم هم چیزی نمی‌شه. دیگه تا هفته‌ی بعد کلاس نداشتم؛ دلمم براتون تنگ شده بود، گفتم بیام.


نیم نگاهی سمتش انداختم: دلت برا ما تنگ شده بود یا ساعد؟


خنده‌ای آرام کرد و خجل سرش را زیر انداخت. لبخندی زدم؛ نامزدش پسر دوست مامان بود و گهگاهی باهم رفت و آمد داشتیم و در همین ارتباطات از آرام خوششان آمده و خواستگاری کرده بودند. تا ماه آینده قرار بود عقد کنند و عروسی را هم برای بعد از عید بگذارند.


- چرا خبر ندادی؟


- می‌دونستم اگه بگم می گین نیا. 


چپ چپی نگاهش کردم.


- معلومه که می‌گفتیم نیا. دلتنگی مهم تره یا این‌که تو این اوضاع جاده ها برگردی؟ اتفاقی اگه می‌افتاد چی؟


- حالا که بخیر گذشت... وای عارف یخ زدم! این بخاری بازم خرابه؟


- آره. وقت نکردم درستش کنم. حالا بعدا یه نگاه میندازم بهش.


حرص زد: تا تو بهش نگاه بندازی من قندیل می‌بندم که!


- غر نزن این‌قدر... الان می‌رسیم.


ماشین دسته دوم و کار کرده خریدن همین بود دیگر. هر روز یک جایش خراب می‌شد، یک مورد را درست می‌کردم، برای یک قسمت دیگرش مشکل پیش می‌آمد.


ماشین را توی حیاط پارک کردم و در حیاط را بستم. چمدان آرام را از جعبه عقب درآوردم و هر دو وارد خانه شدیم.





* * *


نگار:





ناهارم را خورده بودم و از صبح کارهای طراحی‌ام را انجام داده بودم. حالا هم باید آماده می‌شدم تا همراه با عمو سلیم و مهشاد به فرودگاه برویم. 


هنوز هم راضی به رفتن نبودم و به نظرم وجود من دلیلی نداشت اما مهشاد آن قدر اصرار کرده بود که نتوانستم نه بیاورم. حتی بعید می‌دانستم اجازه دهد شب را برگردم و خانه‌شان نگهم می‌داشت.


پالتوام را پوشیدم و شال بافتم را روی موهایم مرتب کردم. نگاهی به صورت زیادی بی رنگ و رویم انداختم؛ مهدیار اگر با این ریخت و قیافه مرا می‌دید، بعید نبود همان راه آمده را برگردد! پوزخندی زدم و در فکر فرو رفتم. اگر می‌پرسید که چه فکری کرده‌ام چه باید جوابش را می‌دادم؟ هنوز هم سر پیشنهادش مانده بود یا این فاصله و چند سال دوری نظرش را عوض کرده بود؟


افکارم را پس زدم و کیف لوازم آرایشم را باز کردم تا کمی از این قیافه دربیایم.


تک زنگ مهشاد که روی گوشی ام افتاد، کیفم را روی شانه‌ام انداختم، کفش هایم را پوشیدم و از خانه بیرون زدم که همان لحظه در واحد رو به رویی باز شد و آذر و دختر دیگر بیرون آمدند.


سلام و احوالپرسی مختصری کردیم و او هم خواهرش را که قرار بود برایش لباس آماده کنم را معرفی کرد.


دم در منتظرم بودند و باید می‌رفتم که خواستم سر فرصت به خانه‌ام بیایند و آنجا بیشتر درمورد طرح مدنظرشان صحبت کنیم.


دوست نداشتم کسی را به حریم شخصی‌ام راه دهم و آن وقت مجبور شوم بیشتر از خودم بگویم. می‌خواستم همین طور در نظرشان خوب بمانم و چیزی از خود واقعی‌ام متوجه نشوند.


ماشین عمو سلیم دم در پارک بود. سوار شدم و سلامی دادم. هر دو با خوشرویی و مهربانی جوابم را دادند و عمو سلیم به راه افتاد.


نگاهم به سبد گلی که روی صندلی گذاشته بودند و تازه یادم آمد که دست خالی آمده‌ام.


- ببخشید، می‌شه جلوی یه گلفروشی نگه دارید بی زحمت؟


مهشاد سمتم چرخید و پرسید: گلفروشی برای چی؟


- از بس که درگیر کارا بودم، فراموش کردم چیزی بگیرم و دست خالی اومدم.


- نمی‌خواد عزیزم.


سریع مخالفت کردم: نمی‌شه که این‌جوری، زشته.


- این چه حرفیه نگار. مهدیار این چیزا مهم نیست براش. ول کن این حرفا رو، تعریف کن ببینم چه می‌کنی با اون همه کاری که سرت ریختم؟


می‌فهمیدم که دلیل کارهایی که روی دوشم گذاشته فقط این است که حتی شده اندکی هم دور شوم از فکر و خیالاتی که تمامی نداشت و در مواجهه با افکار آشفته‌ام همیشه شکست می‌خوردم...


آهم را در سینه خفه کردم و تا رسیدن به فرودگاه از کار و افتتاحیه‌ی مزون حرف زدیم و فکر من لحظه‌ای از مهدیار جدا نمی‌شد؛ نمی‌دانستم وقتی دیدمش چه واکنشی نشان دهم، چه حرف هایی ممکن است بزند و من چه جوابی باید داشته باشم برای حرفی که چند سال پیش خواسته بود روی آن فکر کنم.


مهشاد سبد گل را در دستش جابه جا کرد و در حالی که نگاهش از گیت جدا نمی‌شد گفت: پس چرا نمیاد؟


عمو سلیم با همان آرامش همیشگی‌اش و عشقی که به همسرش داشت جواب داد: میاد عزیزم. پروازش تازه نشسته.


لب گزیدم و فکر کردم کاش دعوتشان را رد کرده بودم و بهانه‌ای می‌آوردم برای نیامدن.


کمی دورتر از آن دو ایستاده بودم و سعی داشتم بر خودم مسلط شوم.


نگاهم از میان جمعیت حاضر در فرودگاه چرخید و روی چهره‌ای آشنا توقف کرد. 


چمدانش را دنبال خود می‌کشاند و او هم با نگاه دنبال ما می‌گشت. خیلی زود متوجهمان شد و لبخندی روی لبش آمد و قدم هایش بلندتر شد.


در آغوش خواهرش فرو رفت و من خیره‌اش شدم.





چهره‌اش جاافتاده‌تر و مردانه‌تر از گذشته‌اش شده بود. اما طرز لباس پوشیدنش هیچ تغییری نکرده بود و مانند همیشه کت و شلوار خوش دوخت و شیکی به تن داشت.


عمو سلیم را هم دوستانه و صمیمانه در آغوش کشید و نگاهش به من افتاد.


قدمی جلو رفتم و گفتم: سلام. خوش اومدین.


لبخندی زد. دستش را جلو آورد و صمیمانه، درست برعکس من جواب داد: سلام نگار خانوم. احوال شما؟


دستم را توی دستش گذاشتم و تشکری کردم.


چمدانش را دنبال خود کشاند و هر چهار نفر از فرودگاه بیرون زدیم.


مهشاد جلو نشسته بود و جایی برای مهدیار نبود که روی صندلی عقب و کنار من نشست.


عمو سلیم به راه افتاد و مهشاد سرش را برگرداند و پرسید: چه خبرا؟ باید کل این هفت سال رو برام تعریف کنیا.


جواب داد: شرکت رو گسترش دادیم و کارامونم بیشتر از قبل شدن. چندتا قرارداد خوب بستیم، در کل با وجود سختی هایی که داشت ولی خوب پیش رفتیم.


لبخندی مهربان در جوابش زد.


- خدا رو شکر. خب بگو ببینم، حالاحالاها که می‌مونی دیگه؟


مهدیار در جواب مکث کرد. نگاهم از شیشه بیرون بود ولی سنگینی نگاهش را می‌توانستم حس کنم.


- کارامون زیاده تو شرکت، حالا بستگی داره، فعلا مشخص نیست.


منظورش از "بستگی داره" من بودم؟


چیزی به روی خودم نیاوردم و و شنیدم که مهشاد گفت: یکی دو روز دیگه مهمونی می‌خوام بگیرم برات. اگه زودتر گفته بودی، کاراش رو انجام می‌دادم و همین امروز یا فردا مهمونی می‌گرفتم.


گوش از حرف های آن دو گرفتم.


ماشین را در حیاط بزرگ خانه ی ویلایی‌شان پارک کرد و همگی پیاده شدیم.


مهشاد و مهدیار هنوز هم در حال حرف زدن بودند.


وارد خانه شدیم و مهشاد بالاخره دست از حرف زدن با برادرش برداشت و گفت: بشین مهدیار، خوش اومدی. نگار جان، برو لباسات رو عوض کن، راحت باش.


بی حرف سری تکان دادم و از پله های چوبی بالا رفته و وارد اتاقی که قبلا برای من بود شدم.


در را پشت سرم بستم و لحظه‌ای چشمانم را روی هم گذاشتم.


پالتوام را درآوردم و شال راحت تر و کمی نازک را به جای شال بافتم سر کردم و از اتاق بیرون آمدم. کسی توی پذیرایی نبود و صدا از آشپزخانه می‌آمد.


 قدم هایم را همان سمت برداشتم اما هنوز داخل نرفته بودم که با شنیدن اسمم از زبان مهدیار، سر جایم ماندم.


- چرا نگار خوب نشده هنوز مهشاد؟


کمی عقب تر رفتم و پشت دیواری که از آن جا کسی به من دید نداشت ایستادم.


- می‌دونی که خوب شدنش زمان می‌بره، به همین راحتی که نیست.


- نزدیک هفت سال گذشته ها، یعنی نباید تو این چند سال بهتر می‌شد؟


نگرانی را در لحن هر دویشان حس می‌کردم. و ای کاش این مرد از سیر تا پیاز زندگی‌ام باخبر نبود.


- تو حال الانش رو با اون موقع داری مقایسه می‌کنی؟ از اون روزاش خیلی بهتر شده... داره کار می‌کنه، پارسال یه دوره طراحی لباس گذاشت که کلی هنرجو شرکت کردند، با پول خودش خونه اجاره کرده و خودم دارم می‌بینم تلاش می‌کنه برای خوب شدن.


مهدیار نفس کلافه‌ای کشید.


- اما هنوزم خوب نیست حالش؛ یه جوری شده، نمی‌دونم چه طوری بگم ولی تو نگاهش هیچ حسی نیست، همش تو خودشه، این نشونه ی خوبی نیست مهشاد. من انتظار داشتم جور دیگه‌ای ببینمش.


نفس در سینه‌ام حبس شد. چرا این روزها تمام نمی شدند؟


مگر نمی‌گفتند زمان حلال مشکلات است پس چرا گذر زمان تاثیری برای من نداشت؟





مهشاد در جوابش گفت: من دارم همه ی سعیم رو می‌کنم از اون حال و هوا بکشمش بیرون... کلی کار رو سرش ریختم که مجبوره بره کارگاه و اون‌جا هم کلی آدم هست و تنها نمی‌مونه. یه مدتم با اصرار می‌بردمش پیش یه روانپزشک و دارو مصرف کرده، هنوزم مصرف می‌کنه.


صدای پوزخندش را شنیدم.


- چه قدرم که تاثیر داشته!


صدای مهشاد پر از حرص شد: بس کن دیگه، یه وقت چیزی به روش نیاری ناراحت می‌شه. الانم واینستا این‌جا، یه وقت میاد حرفامون رو می‌شنوه.


کاش برنگشته بود، کاش امشب نیامده بودم، کاش زندگی‌ام مانند بقیه عادی و معمولی بود.


سعی کردم به خودم مسلط شوم. از پشت دیوار بیرون آمدم و لبخند را به زور چسباندم روی لب هایم و با وانمود این‌که چیزی نشنیده و تازه آمده‌ام سمت آشپزخانه رفتم.


- کاری نیست کمکتون کنم؟


نگاه هر دویشان سمتم چرخید. نگاه مهدیار موشکافانه بود، انگار می‌خواست حس و حالم را از دل چشمانم بیرون بکشد.


- بیا بی زحمت چند تا چایی بریز. مهدیار، توام برو بشین، الان ما هم میایم.


سری تکان داد و با چهره‌ای که حس می‌کردم بابت من متفکر است از ما دور شد.


جلوتر رفتم. دستم سمت استکان ها رفت که مهشاد گفت: ول کن اونو، می‌خواستم یه چیزی بهت بگم.


سمتش برگشتم و منتظر نگاهش کردم.


انگار برای حرفش تردید داشت که گفتم: چیزی شده؟


سری به طرفین تکان داد.


- ببین نگار، می‌خواستم اینو زودتر بهت بگم اما اون قدر سرم شلوغ بود که نشد... درمورد مهدیار.


لب گزیدم و سرم را پایین انداختم.


جلوتر آمد و آرام چانه‌ام را گرفت و سرم را بلند کرد.


- نگار، می‌دونی که چه قدر برام عزیزی، تو خوشحال باشی، منم خوشحالم، تو حالت خوب باشه، منم خوبم. بیشتر از این حاشیه نمیرم... درمورد مهدیار می‌خوام بهت بگم که هر تصمیمی که می خوای بگیر.


اگه فکر می‌کنی لازمه که بازم فکر کن، فکر کن. اما به خاطر من یا چه می‌دونم از روی رودربایستی با من یا همچین دلایلی دوست ندارم جواب مثبت بدی.


دهان باز کردم تا حرفی بزنم که نگذاشت.


- مطمئن باش که مهدیار هم اون قدری عاقل و منطقی هست که تو معذرویت نذارتت یا الکی اصرار کنه که معذب بشی. مهدیار داداشمه، دوسش دارم اما توام بیشتر از اون دوست نداشته باشم، کمترم ندارم. کی بهتر از تو برای مهدیار؟ اما اگه نه هم بگی، هیچی قرار نیست تغییر کنه. به حرف دلت گوش کن نگار جان.


حس کردم کمی حالم بهتر شد. دوست نداشتم از من دلگیر شوند و انگار از حالم فهمیده بود که چه در سرم می‌گذرد و این زن مرا خوب می‌شناخت، حتی بهتر از مادرم.


از ذهنم گذشت اگر مادرم هم مثل او، این‌قدر با درک بود، این‌قدر محکم و مستقل، شاید هیچ گاه اوضاع زندگی من این طور نمی‌شد...


افکارم را پس زدم و لبخندی روی لبم نشست. جواب لبخندم را داد و شانه‌ام را گرفت.


- اون کیک رو از یخچال دربیار و ببر، منم الان چایی رو میارم.


سری تکان دادم و کاری که گفته بود را انجام دادم و سعی کردم از بودن در این جمع که تک تکشان غریبه بودند، اما آشناتر از آشنا، لذت ببرم.





* * *


پاهایم جانی نداشتند از بس که دویده بودم. پشت سرم را نگاه کردم و با دیدن او که داشت نزدیک و نزدیک تر می‌شد، وحشت زده سعی کردم سرعت دویدنم را بالا ببرم اما انگار به جای تندتر دویدن، قدم هایم آهسته تر می‌شد. نفهمیدم چه طور خودش را به من رساند و صدای پر خشمش گوشم را پر کرد: گفته بودم یه روز پیدات می‌کنم و میام سراغت.


نفس هایم به شماره افتاده بود و صدایش در گوشم پشت سرهم اکو می‌شد. " گفته بودم یه روز پیدات می‌کنم و میام سراغت."


چشمانم را باز کردم. اتاق در تاریکی فرو رفته و در این هوای سرد تنم از عرق خیس بود.


دستی روی قلبم گذاشتم. انگار آن صدا را نه در خواب، که همین حالا و در عالم بیداری شنیده بودم.


دوباره و دوباره آن جمله ی کوتاه در سرم تکرار شد. " گفته بودم یه روز پیدات می‌کنم و میام سراغت."


بعید نبود یکی از همین روزها در بیداری سراغم بیایند و به قول خودش کاری کند که مرغ های آسمان به حالم گریه کنند.


با حالی به هم ریخته از جا بلند شدم. کیفم را باز کرده و قرصم را بیرون آورده و یک دانه را بدون آب خوردم؛ نمی‌خواستم بیرون بروم و بقیه را بیدار کنم یا بفهمند باز هم کابوس دیده‌ام و نگرانشان کنم.


روی تخت نشستم و پتو در دستم مشت شد. 


گاهی با خودم فکر می‌کردم کاش زودتر پیدایم می‌کردند و کارم را تمام... تا من هم از این کابوس و ترس های چند ساله‌ام خلاص می‌شدم. این تلاش ها برای زنده ماندن و زندگی کردن را می‌خواستم چه کار؟


آرام و قرار نداشتم که از جا بلند شدم و سمت پنجره رفتم. پرده را کنار زدم و به آسمان تیره و ابری نگاه کردم.


همان شبی که از دست آن‌ها فرار کردم، هوا سرد بود، ابرها تیره بودند و برف می‌بارید که پیدایم کردند و آن اتفاقات منحوس افتاد...


پرده را کشیدم. کاش زودتر پاییز و زمستان و این سرما تمام می‌شد...





صبح زودتر از بقیه بیدار شدم، البته نخوابیده بودم که بخواهم بیدار شوم!


آرام وارد آشپزخانه شدم و تصمیم گرفتم تا بقیه بیدار می‌شوند صبحانه را آماده کنم.


دیشب می‌خواستم بروم که مهشاد نگذاشت و شب را این‌جا ماندگار شدم.


چای ساز را روشن کردم و دست به کار شدم.


- صبح بخیر خانوم سحرخیز.


حواسم پرت آماده کردن وسایل و کابوس دیشبم بود که با صدایی که در نزدیکی‌ام شنیدم، تکانی خوردم و هینی کشیدم.


سمتش برگشتم و او سریع گفت: ببخشید... نمی‌خواستم بترسونمت، فکر کردم متوجه اومدنم شدی.


خودم را دوباره مشغول کارم کردم و جواب دادم: نه متوجه نشدم، صبح شما هم بخیر.


- چرا نخوابیدی؟


- خوابم نبرد، معمولا هم صبح‌ها زود بیدار می‌شم.


یکی از صندلی ها را عقب کشید و همان طور که می‌نشست گفت: من که فعلا ساعت خوابم ریخته به هم، یه کم طول می‌کشه تا درست شه.


سری تکان دادم که گفت: چرا نمی‌شینی؟ 


به ناچار صندلی رو به رویی‌اش را عقب کشیده و نشستم. اگر می‌دانستم او هم زود بیدار می‌شود فعلا از اتاق بیرون نمی‌آمدم تا وقتی که مهشاد و عمو سلیم هم می‌آمدند.


در حالی که مشغول لقمه گرفتن بود پرسید: چه خبرا؟ مهشاد که خیلی از کارات تعریف می‌کرد. دوست دارم ببینم طرحات رو.


- مهشاد جون لطف دارن. می‌فرستم عکساش رو براتون.


سری تکان داد و بااشتها مشغول خوردن صبحانه‌اش شد و به حرف های معمولی‌مان پایان داد. و خوشبختانه حرف هایش از همین حدود فراتر نرفت.


یکی دو ساعت بعد هم علیرغم اصراهایشان برای بیشتر ماندنم، تعارفشان را رد کردم و به خانه‌ام برگشتم.


* * *





عارف:





آن قدر سر و صدایمان زیاد بود که صاحب فست فودی چند باری بهمان چشم غره رفته و یکی دو باری هم تذکر داده بود.


گازی به چیزبرگرم زدم و رو به حامی گفتم: بسه دیگه، آبرومون رفت. همه دارن نگامون می‌کنن.


همچنان داشت به خاطره‌ای که تعریف کرده بود می‌خندید.


توجهی به حرفم نکرد و چیزی به مازیار گفت و صدای خنده‌شان بلندتر از قبل شد.


تذکرم بی فایده بود که نگاه از آن دو گرفتم و چشمم به گیتی افتاد که از وقتی به این‌جا آمده بودیم جز چند کلمه، حرف نزده و آرام تر از همیشه‌اش بود. صدای رومینا باعث شد نگاه از گیتی بگیرم.


- نمایشنامه‌ام رو خوندی عارف؟


سری تکان دادم.


- نصفش رو خوندم فقط.


مشتاقانه نگاهم کرد: خب، چه طور بود؟


- قبلا هم بهت گفتم، قلمت قویه. سوژه و پلاتت خوب بود؛ اما بیشتر رو دیالوگ‌ها باید کار کنی، باید عمیق باشه و تو ذهن مخاطب بمونه. بازم روش کار کن و ویرایش کن.


لبخندی زد:  تأیید گرفتن از تو سخته واقعا، حتما ویرایش می‌کنم. مرسی که خوندی استاد.


سال گذشته در دوره‌ی نمایشنامه نویسی‌ای که برگزار کرده بودم، او هم در کلاسم ثبت نام کرده بود. استعداد خوبی در نوشتن داشت، من هم سختگیری هایم را زیاد کرده بودم که بیشتر و بیشتر کار کند.


نگاه از او گرفتم و جواب دادم: این‌قدر استاد استاد نکن، هی هندونه زیربغل من میذاره.


خندید و من بدون این‌که منتظر جوابش بمانم رو به گیتی پرسیدم: تو چرا کشتی‌هات غرقه؟


آن قدر توی خودش بود که متوجهم نشد و با ضربه‌ی آرامی که فرگل به شانه‌اش زد به خودش آمد و گیج نگاهم کرد.


- چته تو؟ چرا این‌قدر پکری؟


بقیه هم با نگرانی نگاهش کردند، حتی حامی و مازیار که تا همین لحظه ی پیش صدای خنده‌شان بلند بود، حالا به او نگاه می‌کردند.


آن قدری که در این سال ها دوستی‌مان محکم و عمیق شده بود که به قول فرگل شده بودیم عین یک خانواده.


هیچ کدام نسبت به ناراحتی دیگری بی تفاوت نمی‌ماندیم و همگی باهم هم فکری می‌کردیم و چاره‌ای برای مشکلات هم پیدا می‌کردیم.


غم ها، شادی ها، روزهای خوب و بدمان را باهم شریک می‌شدیم و دلخوری‌ای اگر پیش می‌آمد به ساعت هم کشیده نمی‌شد. 


کوتاه جواب داد: هیچی.


حامی پرسید: واسه هیچی قیافه‌ات این‌قدر آویزونه؟


- گفتم که، چیزی نیست.


با چیزی که در ذهنم آمد، اخمی روی پیشانی‌ام نشست.


- نکنه به اون مرتیکه مربوطه؟


دیدم که بقیه هم اخم کردند و منتظر جوابش شدند.


سکوتش نشان از درستی حرف من داشت و مازیار پرسید: اومده سراغت؟


سرش را تکان داد و ما با هماهنگی تعیین نشده‌ای همزمان گفتیم: بیخود کرده مرتیکه!


خنده‌اش گرفت و بهراد که از همه مان کم حرف تر بود، سکوتش را شکست: خر نشیا محلش بذاری.


مازیار هم با حرص گفت: مرتیکه ی...


با فحشی که داد سریع گفتم: عه، زشته. خانواده نشسته.


برو بابایی نثارم کرد و بهراد گفت:


اگه دیدی باز اومد سراغت، یه ندا بده. منو عارف میریم دخلش رو میاریم. تخصص خودمونه اصلا!


خنده‌ام گرفت و خودش هم با یادآوری آن ماجرا به خنده افتاد.


- لعنتی، تو نباید به ما می‌گفتی طرف بوکسوره که ما دوتا همین جور با اعتمادبه نفس نریم جلوش وایسیم؟ که یکی بزنیم، چندتا بخوریم؟!


یکی دو سال پیش بود که همگی باهم قرار داشتیم و فرگل گفت که یک نفر مزاحمش شده. 


بهراد هم آن رگ غیرتش بالا زد و از من خواست که سراغ آن پسر برویم. 


بهراد با او دست به یقه شد، من هم برای دفاع از او جلو رفتم. البته آن پسر ورزشکار و بوکسور بود و با ما درگیر شد.


پسر چند بار دیگر هم سراغ فرگل آمد، طوری که فرگل به خواستگاری‌اش جواب مثبت داد و خیلی زود هم نامزد کردند. مدتی هم می‌شد که به دلیل اختلافات فراوان بینشان از هم جدا شده بودند اما آن پسر هنوز هم دست بردار نبود.


فرگل هم به خنده افتاد و بالاخره از آن حال و هوا بیرون آمد.


به قول حامی، حتی در کارهای جدی و دعواهایمان هم سوتی می‌دادیم!


نوشابه‌ام را سر کشیدم و گفتم: بسه دیگه، بریم سر تمرینمون. امشب اجرا داریما








* * *


نگار:





آرام با سخت پسندی‌اش دیوانه‌ام کرده بود! هی عکس طرح لباس نشانش می‌دادم و برایش توضیح می‌دادم و او از یک چیزی ایراد می‌گرفت.


دیگر داشتم پشیمان می‌شدم از این‌که سفارشش را قبول کرده بودم. 


بل کلافگی عکس بعدی را نشانش دادم که با ذوق گفت: این عالیه، از همین می‌خوام.


نفس آسوده‌ام را بیرون فرستادم. آذر هم با دیدن واکنش من خنده‌اش گرفت.


- دیدی ما چی می‌کشیم از دستش؟ خدا به داد شوهرش برسه فقط.


آرام ادای او را درآورد و رو به من پرسید: نگار جون، ازدواج نکردی؟


مکث کردم در جواب دادن و گفتم: نه.


کنجکاو دوباره پرسید: نامزدی، بی‌افی، چیزی نداری؟


آذر سقلمه‌ای به پهلویش زد.


- به تو چه آخه. کم فضولی کن.


تشر خواهرش و اخم‌های درهم رفته‌ی من هم باعث نشد، سوالاتش را تمام کند.


باز هم کوتاه و جدی جواب دادم: نه.


سوالاتش تمام نشده بود ولی خوشبختانه از بحث ازدواج و این حرف ها بیرون آمد.


- دانشجویی؟ چند سالته؟


- نه، درسم رو ادامه ندادم. بیست و پنج سالمه.


و نگفتم که مدرک سیکلم را هم به اجبار مهشاد گرفته بودم و بعد از آن هم آن قدر بی رغبت بودم برای ادامه تحصیل، که دیگر مهشاد هم با این‌که دوست داشت درسم را ادامه دهم، دیگر اصراری نکرد.


آذر گفت: حالا اگه سوالتت تموم شده که بریم. نمی‌دونم مامانم رو چه حسابی اسم اینو گذاشته آرام. 


بی خیال سرزنش خواهرش خندید.


- تو که بدتر از منی. اگه از شیطنت و شلوغی های تو و عارف تعریف کنم تا فردا هم تموم نمی‌شه.


انگار پرحرفی و بیش فعالی‌شان ارثی بود پس!


گوش ندادم خواهرش چه در جواب به او گفت. سپس آذر سمت من برگشت و گفت: راستی نگار، اهل تئاتر دیدن هستی؟


فقط یک بار با مهشاد رفته بودم. اصلا هر چه تجربه داشتم، هر جای خوبی رفته و دیده بودم به خاطر مهشاد بود.


- نه خیلی، فقط یه بار رفتم.


با هیجان گفت: ولی من عاشقشم. یه مدت کوتاه بازی هم می‌کردم ولی بعدش با به دنیا اومدن برسام دیگه کنارش گذاشتم. ولی عارف، خیلی حرفه‌ای دنبالش کرده. کارگردان تئاتره، البته نمایشنامه هم می‌نویسه. من و دوستاش زیاد بهش گفتیم که بازی کنه ولی علاقه‌ای نداره و تا حالا بازی نکرده. 


دیدارهایم با او کوتاه بود و چندان هم به چهره‌اش دقت نکرده بودم و قیافه‌اش را خیلی یادم نمی‌آمد؛ فقط صدای پرانرژی و گرمش را به خاطر داشتم.


چیزی نگفتم که خودش اضافه کرد: امشبم اجرا داره گروهشون، خودش بازی نمی‌کنه ولی کارگردانشه. میای باهم بریم ببینیم؟


متعجب نگاهش کردم. من دیگر کجا می‌رفتم؟!


- من بیام؟!


سری تکان داد: آره. من و آرام و آنا می‌خوایم بریم. برسام رو میذارم پیش مامانم، بابامم حوصله این چیزا رو نداره.


دلیلی برای رفتنم وجود نداشت. هیچ حس صمیمیتی هم با این خواهرها نداشتم ولی آنها برعکس من، طوری رفتار می‌کردند که انگار سال هاست مرا می‌شناسند.


- نه ممنون.


آرام هم اصرار کرد: راست میگه نگار، بیا خوش می‌گذره.


- آخه من...


نگذاشتند ادامه دهم و دوباره آرام بود که گفت: بیا دیگه، باشه؟


وقت گذراندن در آنجا بهتر از این خانه‌ی سرد و دلگیر خودم بود. چندان برایم فرقی هم نداشت.


آن دو هم اصرار می‌کردند و دلم نمی‌آمد درخواستشان را رد کنم. داشتن دوستانی مثل این دو خواهر مهربان و خونگرم هم بد نبود.


آرام سرش را کج کرد و با آن چشمان درشتش نگاهم کرد: بیا دیگه.


از حالتش خنده‌ام گرفت، او هم خنده‌ی من را که دید، گفت: ایول، دمت گرم. پس آماده باش برای شب.


سری تکان دادم و دو خواهر پس از کمی دیگر پرحرفی، خداحافظی کردند و رفتند.


و باز هم من ماندم، تنهایی و خانه‌ی سوت و کورم...





بعد از رفتن آنها تا شب کارهایم را انجام دادم. وقت خیلی زیادی نداشتم و باید تا افتتاح مزون کارها را تحویل می‌دادم.


حالا هم لباس های بیرونم را پوشیده و منتظر آن سه خواهر بودم.‌


قبل از این‌که زنگ هم به صدا دربیاید، صدای جروبحث و کل‌کل‌های آرام و آنا را شنیدم. از جا بلند شدم، کیفم را روی شانه انداختم و سمت در رفتم و شنیدم که آذر رو به هر دویشان تشر زد: بسه دیگه، یه امشب رو مسخره بازی درنیاید. جلوی نگار زشته.


زنگ را که فشردند، در را باز کردم و هر چهار نفرمان باهم از خانه بیرون زدیم.


آرام رو به آذر گفت: می‌تونی رانندگی کنی یا خودم بشینم؟


آذر می‌تونم ای در جواب گفت و خودش پشت فرمان پراید سفید رنگی که ماشین پدرشان بود نشست. پژو پارس مدادی رنگ عارف هم توی حیاط پارک بود و آرام کمی به همیشه خراب بودن ماشینش غر زد.


سوار شدیم و آذر به راه افتاد. 


سالن بزرگ تئاتر چندان شلوغ نبود و تقریبا نیمی از صندلی‌ها خالی بودند. 


 روی صندلی هایمان نشستیم و منتظر به صحنه چشم دوختیم. 


دقایقی بعد بود که پرده‌ی جلوی صحنه کنار رفت و بازیگران وارد شدند و همهمه و سروصدای داخل سالن آرام شد و در سکوت فرو رفت.


یک ساعتی نمایش طول کشید؛ اجرای خوبی بود و بازیگران هم مسلط و خوب کارشان را انجام دادند.


بعد از پایان اجرا، صدای تشویق تماشاگرها فضا را پر کرد و بعد هم پرده‌ی روی صحنه افتاد.


ظاهرا قرار بود بعد از اجرا، به همراه برادرشان به خانه برگردند و من اگر این را می‌دانستم شاید نمی‌آمدم. 


کم کم تماشاگران در حال رفتن بودند و سالن حالا داشت خلوت می‌شد.


عارف با دیدنمان سمت ما آمد و گفت: به به، خوش اومدین.


نگاهش به من افتاد و حس کردم از دیدنم جا خورد؛ لابد انتظار نداشت که من هم همراهشان بیایم.


سلام و خسته نباشیدی به او گفتم که مانند مادر و خواهرهایش با لحنی گرم جواب داد: سلام. ممنون از حضورتون، خوش اومدین.


تشکری کردم و معذب سرم را زیر انداختم که آذر توضیح داد: من دعوت کردم از نگار جان که بیاد.


و رو به من پرسید: دوست داری با بقیه هم آشنا بشی؟


برای آن که از زیر نگاه زیادی سنگین این آقای کارگردان که از همان اول به من چشم دوخته بود و معذبم می‌کرد، رها شوم، پیشنهادش را قبول کردم و همراهش شدم.


مرا با گروه بازیگران که همه‌شان از دوستان و هم دانشگاهی های عارف بودند آشنا کرد. سه پسر و سه دختر جوان که همه‌شان با این‌که اولین بار بود که مرا می‌دیدند اما خیلی صمیمی و دوستانه رفتار کردند.


عارف سمت ما آمد و رو به خواهرهایش گفت: بریم دیگه، دیر وقته.


آذر سری تکان داد و او افزود: شما برید تو ماشین، منم الان میام.


از دوستانش خداحافظی کردیم و از سالن تئاتر بیرون آمدیم.





داخل ماشین نشستیم. آنا همان طور که از شیشه به بیرون خیره بود، با هیجان گفت: آسمون رو ببینید، فکر کنم امشب برف بیاد.


من هم به آسمان تیره خیره شدم. چرا امسال این‌قدر برف و سرما زود شروع شده بود؟ 


پوزخندی روی لبم نقش بست. چه چیز این دنیا باب میل من بود که این یکی باشد؟! انگار حتی آب و هوا هم با من لج داشت!


با باز شدن در جلو و نشستن عارف پشت فرمان به خودم آمدم و چشم از خیابان گرفتم.


عارف بی حرف به راه افتاد. مسیر در سکوت طی می‌شد که آرام به حرف آمد: چرا این‌قدر ساکتید؟ انگار از مجلس ختم برگشتیم.


عارف جواب داد: تو که مطمئنم موقع اومدن مخ همه‌شونو خوردی ناآرام.


لقب ناآرامی که برادرش به او داده بود، بیشتر به او می‌آمد.


در نهایت هم که بقیه در پرحرفی هایش شریک نشدند، گوشی و کابلش را دست آذر داد و غر زد: یه آهنگ بذار گوش کنیم حداقل. شما که هیچی نمی‌گین.


آذر کاری که او گفته بود را انجام داد و تا رسیدنمان به خانه، فقط صدای آهنگ سکوت بینمان را شکست.


تشکری از هر چهار نفرشان کردم و به خانه‌ام رفتم.


* * *





صبح کمی زودتر از همیشه بیدار شدم. صبحانه ی مختصری خوردم و آماده شدم. امروز باید به مزون می‌رفتم و چندتا از طرح هایم را تحویل می‌دادم تا آماده‌اش کنند.


کاغذهایم را داخل کلاسورم مرتب کردم و چک کردم که چیزی جا نگذاشته باشم. کیفم را روی شانه‌ام انداختم و از خانه بیرون زدم. خوشبختانه هوا امروز کمی بهتر بود و خبری از برف و باران نبود.


کنار خیابان شروع به راه رفتن کردم که با صدای آشنای پسر همسایه، متعجب به سمتش چرخیدم. داشت پشت سرم می‌آمد و من هنوز متعجب بودم که چه کاری می‌تواند با من داشته باشد و چرا سراغ من آمده است.


به من که رسید، گفت: سلام، صبحتون بخیر. خوب هستین؟


- سلام. ممنونم.


در دیدارهای قبلی‌مان خیلی به چهره‌اش توجه نکرده بودم. پوستی گندمی داشت و چشمان عسلی مایل به سبزش پشت عینکش کمی درشت تر نشان می‌داد. موهایش را رو به بالا حالت داده و ته ریشی روی صورتش خودنمایی می‌کرد.


- می‌شه چند دقیقه وقتتون رو بگیرم؟


اخمی ظریف در پیشانی‌ام نشست.


- در چه مورد؟


- درمورد کار.


سوالی نگاهش کردم که با اشاره به ماشینش که کمی عقب تر از ما پارک کرده بود گفت: این‌جا یه کم هوا سرده، اگه موافقید که بشینیم تو ماشین.


سری به طرفین تکان دادم و مخالفت کردم: ممنون، همین جا راحتم.


اصراری نکرد و بی مقدمه سراغ حرفش رفت.


- خیلی خب، هر طور که شما راحتید. خب راستش، آذر و آرام خیلی از کارای شما و خلاقیتتون تعریف می‌کنند. گروه ما هم، منظورم همون گروه تئاترمونه، یه طراح داریم که ازدواج کرده و قراره بره شهرستان زندگی کنه؛ به خاطر همینم دیگه نمی‌تونه باهامون همکاریش رو ادامه بده. می‌خواستم از شما دعوت کنم که اگه مایل باشید و فرصتش رو اگه دارید، با ما همکاری کنید.


توضیحاتش را که داد، منتظر به من نگاه کرد. 


آن قدری هم لحنش مؤدبانه و محترمانه بود که نه گفتن و مخالفت کردن را برایم سخت می‌کرد.


بنابراین روی آوردم به بهانه هایم.


- خب من تا حالا همچین تجربه‌ای نداشتم.


سری به نشانه ی فهمیدن تکان داد.


- مشکلی نیست... کم کم آشنا میشین. آرام نمونه طراحی‌هاتون رو نشونم داده و با چیزایی که دیدم، می‌دونم که حتماً از پسش برمیاید و تواناییش رو دارید.


تردید و سکوتم را که دید گفت: اگه می‌خواین فکراتون رو بکنید و بعدش خبرم کنید.


سری به تأیید تکان دادم.


- باشه، فکرام رو که کردم به آذر یا آرام میگم که بهتون بگه.


لبخندی زد:


- پس من منتظر خبرتون هستم.


خداحافظ کوتاهی زمزمه کردم و همان طور کوتاه هم جواب شنیدم و از او دور شدم.





بد پیشنهادی هم نبود. از طرفی، برایم تجربه ی جدیدی هم می‌شد اما نمی‌دانستم با وجود کارهای مزون فرصت همکاری با آن‌ها را هم داشته باشم یا نه و یا اصلا از پسش برمی‌آیم؟


در همین فکرها بودم که سر خیابان رسیدم و سوار تاکسی شدم.





وارد مزون که شدم، مهشاد هم آن جا بود و در حال حرف زدن با مژده، دوست صمیمی و مدیر مزون.


سلامی کردم که هر دو با خوشرویی و مهربانی جوابم را دادند.


کلاسورم را روی میز گذاشتم و هر دو شروع به دیدن طرح ها شدند که بعضی هایشان جدید بودند و یک سری دیگر را هم طبق نظراتشان تغییر داده بودم.


هر دو مانند همیشه کلی از کارم تعریف و تمجید کردند. صدای گوشی مژده که بلند شد، با گفتن ببخشیدی برخاست و از ما دور شد.


بعد از رفتن او، مهشاد پرسید: چه خبر؟


تصمیم گرفتم درمورد پیشنهاد عارف با او حرف بزنم و مشورت کنم.


- اون واحد روبه رویی خونه‌ام هست، پسرشون کارگردان تئاتره. از طریق خواهرش فهمیده که کارم چیه. امروز بهم گفت که طراح لباسشون نمی‌تونه دیگه باهاشون کار کنه و به من پیشنهاد کار داد. نمی‌دونم چی جوابشو بدم.


در حالی فنجان قهوه‌اش را سمت لبش می‌برد جواب داد: هر طور که خودت دوست داری. می‌تونی درمورد شرایط کارشون بپرسی ازش، یا یکی دو بار برو که بیشتر آشنا بشی با همکارات و اگه دیدی خوشت اومده، ادامه بده. بدم نیست، یه تجربه جدید می‌شه برات.


شانه‌ای بالا انداختم.


- آخه نمی‌دونم از پسش بربیام یا نه.


اخمی کرد و فنجانش را روی میز گذاشت.


- تو چرا این‌قدر خودتو دست کم می‌گیری همش؟ مطمئنم از پسش برمیای.


پسر همسایه هم همین را گفته بود، با لبخند و لحنی با اطمینان و همچنین مهربان.


جوابی ندادم که گفت: دیروز خانوم نصیری، همون خانومه که همیشه از این‌جا خرید می‌کنه رو میگم، اومد باهام حرف زد درمورد تو.


لب گزیدم و سرم را زیر انداختم.


- من پسرش رو ندیدم و نمی‌شناسم اما خودش خانوم خوبیه. یه کم از پسرش حرف زد و ازم خواست که بهت بگم بیای این‌جا تا با خودتم حرف بزنه ولی می‌دونستم دوست نداری، بهونه آوردم که سرت شلوغه و نمی‌تونی بیای. شماره‌اش رو داد که بعدا خودمون بهش زنگ بزنیم.


دستم مشت شد و ناخن های بلندم توی دستم فرو رفت.


- خودتون که جواب منو می‌دونید.


لحنش جدی شد: تو خسته نشدی از تنهایی؟ دوست نداری یکی کنارت باشه، یکی که دوستت داشته باشه؟ تنهایی همیشه هم خوب نیست نگار.


تنهایی، شده بود دوست و همراه همیشگی‌ام که نه می‌شد و نه می‌توانستم رهایش کنم.


نیشخند تلخی روی لبم آمد.


- اون فقط ظاهر رو دیده، باطن قضیه رو نمی‌دونه. اگه درباره‌ام بفهمه، میره و پشت سرشم نگاه نمی‌کنه.


نفس کلافه و عصبی او را هم شنیدم و گفت:


- اما عزیزم، تا کی؟ همش خودتو غرق کار کردی، درمورد هیچی جز کار حرف نمی‌زنی. بس نیست دیگه نگار؟ می‌دونم سخت بوده اما تو قوی تر از این حرفایی که این‌جوری کم بیاری.


من قوی نبودم... اصلا قوی نبودم وگرنه این حال و روزم نبود.





باز هم جوابم سکوت بود و او با دیدن واکنش من آهی کشید و چیزی نگفت.


خواستم آن جو سنگین و غمگین بینمان را از بین ببرم که بحث را عوض کنم.


- مشکلی نداشتند دیگه این طرحا؟ که دوباره روش کار کنم.


در جواب دادن کمی مکث کرد.


- نه عزیزم، همشون عالی‌ان.


از جا بلند شدم.


- اگه کاری ندارین که من برم دیگه.


بی توجه به حرفم پرسید: شبا که دیگه کابوس نمی‌بینی؟


لحنش نگران بود و چشمانش نگران تر. این زن، همسرش و برادرش هفت پشت غریبه بودند و هیچ وظیفه‌ای نیز در قبال من نداشتند و دلیلی هم نداشت که بیش از این ناراحتشان کنم؛ کم در این سال ها عذابشان نداده بودم که به دروغ جواب دادم:


- نه. نگران نباشید.


در نهایت هم لبخندی در ادامه ی حرفم زدم تا خیالش را آسوده کنم. لبخند کمرنگی به رویم زد.


- برو قربونت برم، به نظرم اون پیشنهاد همسایه هم پیشنهاد خوبیه.


- باشه. پس بهش میگم که قبوله.


لبخندش این بار پررنگ تر شد و کمی واقعی تر.


خداحافظی کردم و از مزون بیرون زدم.


وارد خانه که شدم، عارف داشت ماشینش را داخل حیاط پارک می‌کرد.


پیاده شد و با دیدنم، سمتم آمد. جواب سلامم را داد و گفت: آرام رو رسوندم ترمینال، کلاساش از فردا دوباره شروع می‌شه. گفت که از طرفش ازتون خداحافظی کنم، خودش فرصت نکرد.


با تعارفات معمول جوابش را دادم و او با گفتن "با اجازه" ای عزم رفتن کرد که صدایش زدم.


- آقای عطایی؟


ایستاد و منتظر نگاهم کرد.


- بله؟


- درباره ی پیشنهادتون، من موافقم. فقط می‌شه درمورد شرایط کاریتون یه کم توضیح بدین.


حس کردم تعجب کرد. لابد انتظار نداشت با آن عدم تمایلم برای شنیدن حرف هایش، حالا پیشنهادش را بعد از دو سه ساعت قبول کنم.


اما لبخندی زد.


- خیلیم عالی. هر روزی که شما وقت داشتید که بریم سالن، هم بیشتر با بچه‌ها آشنا میشین و هم با کارتون.


سری تکان دادم و او گوشی‌اش را از جیبش درآورد و مردد پرسید: می‌شه شماره تونو داشته باشم؟ برای هماهنگی و این چیزا.


شماره‌ام را گفتم و او تک زنگی روی گوشی‌ام انداخت. شماره‌اش را ذخیره کردم و زودتر از او سمت خانه ام رفتم.





بعدازظهر از سر بی حوصلگی، پارچه‌ای که روز قبل آرام خریده و داده بود که تا زمان عقدش آماده‌اش کنم را برداشتم که کم کم شروع کنم.


در حال کشیدن الگوها روی پارچه بودم که زنگ به صدا درآمد.


متر را از دور گردنم برداشتم و از جا بلند شدم. از چشمی در آذر را دیدم و لبخند محوی روی لبم نشست.


 خوب بود که گهگاهی پیشم می‌آمد و با آمدنش و پرحرفی‌هایش کمی از پیله ی تنهایی دورم جدایم می‌کرد و از فکر و خیالات رها.


منِ همیشه دیرجوش، زودتر از آنچه که فکرش را می‌کردم توانسته بودم با این همسایه ها ارتباط برقرار کنم.


در را باز کردم و او با همان انرژی همیشگی‌اش سلامی داد. جوابش را داده و به داخل تعارفش کردم.


بشقاب دستش را که دو تکه کیک کاکائویی داخلش بود سمتم گرفت و گفت: حوصله‌م سر رفته بود تو خونه. مامانم رفته خونه خاله‌ام اینا، بابامم نیست، آنا هم که هی سرش تو درس و کتابه، عارف هم که دل از نمایشنامه هاش نمی‌کَنه. اینو درست کردم و گفتم بیام پیش تو.


بشقاب را از دستش گرفتم و جواب دادم: به زحمت افتادی. بشین، منم دوتا چایی بریزم بیام.


سری تکان داد و با نگاه به پارچه‌ای که روی زمین بود پرسید: لباس آرامه؟


دو استکان را داخل سینی شیشه‌ای کوچکم گذاشتم و در حالی که چای را داخلش می‌ریختم آره ای گفتم و از آشپزخانه بیرون آمدم.


سینی را روی میز گذاشتم و پارچه و قیچی‌ام را برداشتم و در حالی که با دقت و حوصله مشغول برش زدن آن می‌شدم، به حرف های او گوش می‌دادم. از هر دری می‌گفت، از دلتنگی‌اش برای همسرش، از زندگی‌شان، از خاطرات و شیطنت های کودکی‌اش با برادرش که بعضی هایشان آن قدری بامزه بود که روی لبم لبخند می‌نشاند و خنده‌ام می‌گرفت.


طوری هم با آب و تاب و هیجان تعریف می‌کرد که نمی‌شد به حرف هایش بی توجه بود.


حرف هایش که تمام شد، گفت: ببخشید من این‌قدر حرف می‌زنما. با این‌که خیلی نیست باهات آشنا شدم ولی حس خیلی خوبی بهت دارم، از اون آدم هایی هستی که می‌شه باهاش راحت حرفاتو بزنی، بدون ترس از قضاوت یا سرزنش شدن، می‌شه بهت اعتماد کرد.


تا حالا هیچ کس چنین حرف هایی به من نزده بود. روزهایی بود که فقط توهین و تحقیر شنیدم و... تهدید. 


- تو یه کم از خودت بگو، البته از دوست داری.


پرحرف بود اما انرژی خاصی در وجودش بود و حرف هایش شیرین که آدم را خسته نمی‌کرد.


با لبخندی جوابش را دادم و پرسیدم: چی بگم؟





کمی فکر کرد و گفت: پدر و مادرت رو کی از دست دادی؟ چه جوری فوت کردند؟


آهی کشیدم: حدودا سیزده سالم بود که تصادف کردند.


با ناراحتی نگاهم کرد.


- ای وای، خدا رحمتشون کنه. بعدش چی کار کردی؟ منظورم اینه که سن و سالت کم بود و کسی باید مراقبت می‌بود.


مراقبت؟! مگر برای کسی هم من مهم بودم؟! مگر کسی حواسش به من بود اصلا؟!


باید از خیلی چیزها در ادامه‌ی حرف هایم فاکتور می‌گرفتم و علیرغم میل باطنی‌ام باید دروغ را قاتی حرف هایم می‌کردم.


- یه مدتی پیش مادربزرگم زندگی کردم.


- اون خانوم و آقا کی هستن؟ یکی دو باری دیدمشون کنجکاو شدم. البته اگه دوست نداری جواب نده ها.


فهمیدم که منظورش مهشاو و عمو سلیم است و باز هم باید به دروغ متوسل می‌شدم.


- از دوست های قدیمی پدر و مادرم بودن که بعد از فوت مادربزرگم خواستند که پیششون زندگی کنم؛ منم خب چون کسی رو نداشتم قبول کردم. چند سالی باهاشون زندگی کردم تا این‌که تصمیم گرفتم خودم کار کنم و مستقل بشم. مهشاد، همون خانومه رو میگم، مزون لباس داره و دید که استعداد طراحی و دوخت دارم، پیشنهاد داد که دنبالش برم و حمایتم کرد برای ادامه کار.


بعدشم دیگه این‌جا رو اجاره کردم و اومدم این‌جا.


با ناراحتی و تأسف نگاهم کرد. چیزی که درمورد او و خانواده‌‌اش متوجه شده بودم این بود که همه‌شان احساساتشان صاف و ساده بود، مهربان بودند و اهل نقش بازی کردن یا ترحم به بقیه نبودند. به قولی ظاهر و باطنشان یک جور بود.


- عزیزم... چه قدر سخت بوده برات حتما. اما به گذشته دیگه فکر نکن، الان رو ببین که اون قدری قوی هستی که تونستی از پس مشکلاتت بربیای و مستقل زندگی کنی.


تلخ لبخند زدم و او دوباره شروع به حرف زدن کرد تا حال و هوایم را عوض کرده باشد.


چند ساعتی را پیشم ماند و رفت. دیگر حوصله ی دوخت و دوز را هم نداشتم. پارچه های برش داده شده را مرتب کردم تا سر فرصت دوباره شروع کنم.


صدای پیام گوشی.ام که بلند شد، مرا همان سمت کشاند.


 پیامی از شماره‌ای که "آقای کارگردان" ذخیره‌اش کرده بودم داشتم.


- سلام نگار خانوم. شبتون بخیر. فردا می‌تونید بیاید که بریم سالن آمفی تئاتر؟


در جوابش تایپ کردم: سلام. بله مشکلی نیست. چه ساعتی؟


طولی نکشید که جواب آمد: ساعت نه.


گوشی را کنار گذاشتم و مانند هر شب از قفل بودن در ورودی مطمئن شدم، پرده ها را کشیدم و پس از خوردن قرص هایم، روی تخت دراز کشیده و چشمانم را بستم به این امید که کابوس شده یک شب را مهمانم نباشد...





* * *





در پیاده‌رو مشغول راه رفتن بودم. سر خیابان چند دقیقه‌ای می‌شد منتظر تاکسی ایستاده بودم ولی خبری نبود.


 دست های یخ زده‌ام را داخل جیبم فرو بردم. حتی با وجود دستکش هم دست هایم سرد بود.


شال گردنم را کمی بالاتر کشیدم و با شنیدن صدای بوق ماشینی، با فرض این‌که کسی قصد مزاحمت دارد، اخمی کردم و خواستم قدمی عقب بروم که صدای آشنای پسر همسایه به گوشم خورد.


- نگار خانوم؟


نگاهم را از شیشه‌ای که کمی پایین داده بود، به او دوختم.


- سلام.


- سلام. سوار شین، برسونمتون.


سریع مخالفت کردم: ممنون. خودم میرم.


- بیاین بالا، هوا سرده. تاکسی هم معلوم نیست به این زودی پیدا شه یا نه.


- خیلی ممنونم، صبر می‌کنم بازم.


بی توجه به لحن جدی‌ام، خم شد و در را از داخل برایم باز کرد.


- سوار شین لطفا، مسیرمون که یکیه.


در جلو را هم برایم باز کرده بود. اخمی کردم و به ناچار سوار شدم.


در را که بستم او هم به راه افتاد. از شیشه به رفت و آمد ماشین ها و مردم نگاه می‌کردم و صدای آرام آهنگ که بیشتر شبیه زمزمه بود از ضبط پخش می‌شد.


او هم مثل من سکوت کرده بود... این طور که خواهرهایش تعریف می‌کردند بعید می‌دانست این‌قدر آرام و بی صدا باشد؛ شاید هم جدیتی که نسبت به او داشتم و اخم های درهمم باعثش شده بود. البته من هم علاقه‌ی خاصی به شکستن این سکوت نداشتم.


نگاهم به آینه‌ی بغل افتاد و ماشین مشکی شاسی بلندی که با فاصله‌ای اندک از ما داشت پشت سرمان می‌آمد.


 خیابان آن قدرها هم شلوغ نبود که این‌قدر نزدیک به ما داشت حرکت می‌کرد.


صدای او باعث شد نگاه از آینه بگیرم و به او چشم بدوزم.


- باید طبق نمایشنامه طراحی کنید، منظورم اینه که بستگی داره به زمان نمایش، شخصیت های داستان، فضاسازی‌ها، ژانر و بقیه ی چیزا که کم کم خودتون آشنا باهاش می‌شین.


کمی مکث کرد و افزود: درمورد بقیه هم، دفعه پیش آشنا شدین باهاشون، بچه‌های خوبی‌ان. اما به هر حال اگه با هر کدومشون به مشکل خوردین یا اگه دیدین از کارتون رضایت ندارید، حتما بهم بگین.


سری تکان دادم و فقط به گفتن "ممنون، حتما" اکتفا کردم و دوباره توجهم به همان ماشین جلب شد و حس بدی پیدا کردم.


انگار او هم متوجه آن ماشین شده بود که چند لحظه یکبار از آینه پشت سرمان را نگاه می‌کرد.





از چهارراه پیش رویمان به سمت چپ پیچید و آن ماشین هم باز دنبال ما می‌آمد. دیگر داشت اعصابم به هم می‌ریخت.


با سوال او به خودم آمدم.


- چیزی شده؟


نمی‌دانستم بگویم بهتر است یا نه. اضطراب بدی در دلم افتاده بود اما نمی‌خواستم او از این حالت هایم چیزی بفهمد.


تمام سعی‌ام را کردم لحنم عادی باشد و در کمال خونسردی.


- نه چیزی نیست. فقط نمی‌دونم چرا حس کردم اون ماشین پشت سریه هر جا ما داریم میریم، اونم دنبالمون میاد.


لحظه‌ای سکوت کرد و بعد انگار چیزی به ذهنش رسید که گفت: آره، منم متوجهش شدم. الان می‌فهمیم.


منتظر و کنجکاو نگاهش کردم که ببینم چه قصدی دارد. او هم بعد از گفتن این حرف، سرعتش را کمی پایین آورد سپس راهنما زد و گوشه‌ی خیابان پارک کرد.


نگاه هر دویمان دوخته شده بود به ماشین شاسی بلند مشکی که شیشه های دودی داشت و داخلش دیده نمی‌شد. مانند بقیه‌ی ماشین‌ها از کنارمان گذشت و رفت؛ انگارنه انگار که این گونه ما را مشکوک کرده بود.


مسیر رفتنش را با چشمانم دنبالم کردم که داشت از ما دور و دورتر می‌شد. تا زمانی که کاملا از دیدمان خارج نشده بود، حرکت نکرد.


وقتی که از نبود ماشین اطمینان پیدا کرد، دوباره به راه افتاد و گفت: می‌دونستم اشتباه می‌کنما، وگرنه چرا باید یکی تعقیبمون کنه. 


او را که نه، ولی من... دلم گواهی بد می‌داد.


نگفتم که من این‌گونه فکر نمی‌کنم و مطمئنم کسی تعقیبمان کرده آن هم آن قدر واضح و به قولی تابلو و کاملا عامدانه، احتمالا فقط برای این‌که به من هشدار داده باشد.


حس کردم اگر این ها را به او بگویم فکر می‌کند توهم زده‌ام!


با توقف او، پیاده شدم. افکارم را باید پس می‌زدم و به هیچ چیز و هیچ کس فکر نمی‌کردم. 


هم قدم با یکدیگر وارد شدیم. سروصدا از دم در هم به گوش می‌رسید.


لبخندی روی لبش آمد و گفت: به این شلوغی ها و کلکل هاشون هم عادت می‌کنید. جوری که اگه سروصداشون کم باشه تعجب می‌کنید.


چیزی نگفتم و او بلند و پرانرژی سلامی داد و من آرام تر.


بقیه جوابمان را دادند و یکی از پسرها گفت: کجایی تو؟ بعد اگه ما پنج دقیقه دیر کنیم کلی سرمون غر می‌زنی که از کار جا موندیم. 


خواست جوابی بدهد که یکی از دخترها پرسید: خانوم رو معرفی نمی‌کنی؟


یکی دیگر از پسرها هم تیکه پراند: رو نکرده بودی آقای کارگردان.


معذب سرم را زیر انداختم و عارف قبل از این‌که بیش از این ادامه دهند گفت: خانوم نگار ثابتی، طراح لباس جدیدمون.


یکی دیگر از دخترها گفت: آها، الان یادم اومد... اون شب اومده بود دیدن نمایشمون، آذر معرفیش کرد.





عارف رو به من بقیه را معرفی کرد.


با اشاره به دختری که این حرف را زده بود گفت: رومینا، بازیگر و نمایشنامه نویس.


دو دختر دیگری که کنار هم ایستاده بودند را هم معرفی کرد: فرگل، گیتی هم گریمور گروهه.


سه پسری هم که کنار دخترها ایستاده بودند را به ترتیب معرفی کرد.


- حامی، مازیار، بهراد هم که صدا قشنگمونه.


همگی با لبخند خوشوقتم ای گفتند، من هم در جوابشان لبخندی زدم و "منم همین طور" ی گفتم.


عارف به صندلی‌ای اشاره کرد و گفت: نگار خانوم شما بفرمایید بشینید. تمرین بچه‌ها که تموم شد، بیشتر صحبت می‌کنیم.


مازیار گفت: چه لفظ قلم!


عارف چپ چپی نگاهش کرد و گفت: خیلی خب، بسه دیگه. زودتر شروع کنید.


روی همان صندلی که گفته بود نشستم. خودش هم چند برگه‌ای که روی میز بود را برداشت. روی صندلی کنار من نشست. عینکش را درآورد و شیشه‌اش را با گوشه ی پیراهن آبی روشنش پاک کرد و دوباره آن را روی چشمانش گذاشت. 


نگاهش کردم که با جدیت داشت به دیالوگ گفتن های فرگل و مازیار خیره بود.


ژانر کارشان تاریخی و عاشقانه بود. فرگل داشت با لحن و بیان قدیمی و اشکی که در چشمانش جمع شده بود با مازیار حرف می‌زد، او هم غمگین و ناراحت از عشق می‌گفت و از رسیدنی که برایشان امکان پذیر نیست.


در سکانس بعدی، رومینا هم جلو آمد ولی عارف از جا بلند شد و سمتشان رفت.


- خیلی خوب بودین، خسته نباشید. بازم میگم که رو حستون بیشتر کار کنید. در ضمن، توی تئاتر زبان بدن باید بیشتر و حتی یه جاها کمی اغراق آمیزتر انجام بشه. چون توی سینما دوربین از کوچیکترین حرکات شما فیلم می‌گیره و مخاطب راحت می‌تونه ریزترین حرکاتتون روببینه اما این‌جا فرق داره.


گوش از توضیحات تخصصی‌اش گرفتم.


همگی هم با دقت در حال گوش دادن به حرف هایش بودند و گهگاهی سوالاتی می‌پرسیدند.


و حوصله‌ام کم کم داشت از فضایی که هیچ آشنایی با آن نداشتم و آدم هایی که آشنایی زیادی با آنها نداشتم، سر می‌رفت که رومینا متوجه شد و گفت: بسه دیگه عارف، قرار بود که به نگار جون کاراشو بگی. 


او را به خودش آورد و گفت: ببخشید، حواسم نبود.


سپس رو به من توضیحاتی را داد. سری تکان دادم و پرسیدم: تا کی باید آماده باشه؟


- آخر هفته ی بعد اجرا داریم.





زودتر از چیزی که فکر می‌کردم کارم آغاز شده بود. خیلی لازم نبود پیش آن‌ها بروم و بیشتر در خانه کارم را انجام می‌دادم.


لباس آرام را هم تازه شروع به دوختن کرده بودم. حالا هم از آذر خواسته بودم بیاید تا نظرش را تا این جای کار بدهد و هم، چون آرام نتوانسته بود مرواریدهایی که برای لباسش پیدا کند را در یک فروشگاه اینترنتی دیده بودم و قرار بود سفارشش بدهیم.


- خب چه طوره به نظرت؟


- خیلی خوب می‌شه این‌جوری.


صدایش یک طوری بود. سمتش برگشتم و حس کردم رنگش پریده و بی حال نشان می‌دهد که پرسیدم: خوبی تو؟ رنگت پریده چرا؟


دستی روی شکم برآمده‌اش گذاشت و گفت: نمی‌دونم چرا از صبح درد دارم.


نگران پرسیدم: می‌خوای بریم بیمارستانی چیزی؟


سعی کرد لبخند بزند اما چهره‌اش از درد جمع شده بود.


- نه عزیزم. چیزی نیست، نگران نباش.


گوشی‌ام را کناری گذاشتم و سمتش رفتم.


- چیزی می‌خوای بیارم برات؟


- نه، الان خوب می‌شم.


کنارش نشستم و با نگرانی نگاهش کردم.


اما به جای این‌که بهتر شود، چهره‌اش بیشتر درهم می‌رفت. 


- پاشو بریم بیمارستان.


چیزی نگفت که پرسیدم: می‌تونی بلند شی؟


لب گزید و جواب داد: مامان اینا خونه نیستن، فقط خونه‌ست. به تو زحمت نمیدم، فقط می‌شه بری عارف رو صداش کنی بیاد؟


تند تند سری تکان دادم. سریع سمت اتاقم رفتم و مانتو و شالی روی بلوز و شلوارم پوشیدم و از خانه بیرون زدم.





جلوی خانه ی آنها رفتم. زنگ واحدشان را فشار دادم و با پایم روی زمین ضرب گرفتم و منتظر ماندم تا در را باز کنند.


لحظه‌ای بعد در توسط عارف باز شد. با دیدنم کمی متعجب شد.


اما قبل از این‌که حرفی بزند، خودم شروع به توضیح دادن کردم.


- سلام. آذر جون یه کم حالش خوب نیست، گفت بیام صداتون کنم که ببرینش بیمارستان.


دستپاچه و هول شده گفت: چرا چی شده؟


- نمی‌دونم. یه خرده درد داشت.


تندتند سری تکان داد. 


- می‌شه براش لباس پیدا کنید که ببرمش بیمارستان؟ اتاقش اون ته راهروئه. سمت چپ.


منتظر جواب من نشد و سریع سمت خانه ی من رفت ولی قبل از وارد شدن، لحظه‌ای مکث کرد و پرسید: می‌تونم برم داخل؟


حتی در این شرایط هم ادب و احترامش سر جایش بود. به قول آرام، مؤدب او بود، بقیه ادایش را درمی‌آوردند!


سری تکان دادم و داخل خانه‌شان رفتم. وارد اتاقی که گفته بود شدم و از چوب لباسی، پالتو و شال بافتی برداشتم و با قدم های بلند به خانه ی خودم برگشتم.


دلم نیامد در این شرایط تنهایشان بگذارم. ممکن بود به کمک نیاز داشته باشند که خودم هم همراهشان رفتم.


آذر روی صندلی عقب دراز کشیده و من هم جلو نشسته بودم.


عارف هم حواسش به رانندگی‌اش بود و از کوچه پس کوچه ها حرکت می‌کرد تا به ترافیک و چراغ قرمز نخورد و سریع تر برسیم.


آذر گفت: یه زنگ به آنا بزن بگو زودتر بره خونه، تنهاست بچه‌م.


عارف بی حرف سری تکان داد. در حالی که با یک دستش فرمان را گرفته بود، با دست دیگرش گوشی‌اش را برداشت و کاری که او گفت را انجام داد.


داشتم نگاهش می‌کردم که دیدم از آینه، نگاهش به پشت سرمان افتاد و اخمی کرد. من هم از آینه ی بغل به بیرون نگاه کردم، همان ماشین شاسی بلند مشکی که اسمش را هم نمی‌دانستم پشت سرمان بود... مطمئن بودم خودش است، دفعه ی پیش آن قدر نگاهش کرده بودم که حتی شماره ی پلاکش هم در ذهنم مانده بود.


نفس در سینه‌ام حبس شد. دلم یکی از آن قرص های آرامبخشم را می‌خواست.


دست های یخ زده‌ام درهم قفل شدند و لحظه ای پلک بستم. سنگینی نگاهی را احساس کردم و باعث شد چشمانم را باز کنم. عارف با حالتی عجیب چشم بهم دوخته بود.


دستپاچه شدم و سبز شدن چراغ راهنمایی بود که به دادم رسید و باعث شد نگاهش را از رویم بردارد و من نفس حبس شده‌ام را بیرون فرستادم.





به بیمارستان که رسیدیم، آذر را به قسمت اورژانس بردند و پس از انجام یک سری آزمایش طبق گفته.ی پزشکش مشکل خاصی وجود نداشت و پس از تمام شدن سرمش مرخص بود.


حالا هم به خاطر اثر آرامبخش خوابش برده بود. من هم برای آن که مزاحم استراحت او نشوم، از آنجا بیرون زده و روی صندلی های داخل راهرو نشسته بودم و بی هدف به رفت و آمدهای مردم نگاه می‌کردم که حضور کسی را در کنارم احساس کردم و کمی بعد هم صدایش را شنیدم.


- مزاحم شما هم شدیم. شما دیگه تشریف ببرین، ممنون از زحمتاتون.


کمی کار داشتم و از دیدن دوباره ی آن ماشین، ذهنم آشفته و به هم ریخته شده بود اما، او هم دست تنها بود و شاید به کمک نیاز پیدا می‌کرد.


سری به طرفین تکان دادم.


- نه، مشکلی نیست. می‌خوام بمونم.


لبخندی روی لبش آمد و چیزی زیر لب گفت که متوجه نشدم. از طرفی هم خوب بود که چیزی از آن ماشین غریبه از من نمی‌پرسید.


- بهتره حالش؟


- خوبه. فعلا که خوابه، منم اومدم بیرون که راحت تر استراحت کنه.


حس می‌کردم می‌خواهد حرفی بزند اما از گفتنش تردید دارد و بین گفتن و نگفتن مانده است. کمی نگاهش کردم؛ چهره‌اش متفکر نشان می‌داد و سکوت کرده بود.


از ترس این‌که نکند درباره ی آن فرد تعقیب کننده چیزی بخواهد بپرسد، استرس گرفته بودم. نمی‌خواستم بگویم و از همه بدتر اینکه نمی‌دانستم چه بگویم.


اما کمی بعد خودش سکوت را دوباره شکست.


- کارا چه جور پیش میره؟ به مشکلی که برخورد نکردین؟


تقریبا مطمئن بودم که آن حرفی که قصد گفتنش را داشت، اصلا این نبود. اما از این‌که قرار نبود چیزی بپرسد استقبال کردم و جواب دادم:


- نه. همه چیز خوبه. کارا رو هم انجام دادم و احتمالا امشب تموم بشه. می‌تونم فردا تحویل بدم که اگه ایرادی داشت زودتر رفعش کنم.


با رضایت سری تکان دادم.


- خیلیم عالی. اگه خواستین فردا بیاین، بهم خبر بدین که باهم بریم.


مخالفت کردم.


- ممنونم. خودم میام.


خوب می‌دانست چه وقت اصرار کند و چه وقت نه که بدون تعارف پذیرفت. 


از جا بلند شد و گفت: من برم یه سر بهش بزنم ببینم بیدار شده یا نه. میاین شما؟ 


خسته شده بودم از نشستن روی این صندلی های سرد و سفت که من هم برخاستم و همراه او وارد اورژانس شلوغ و پر همهمه شدم.


آذر با دیدنمان لبخندی زد و سر جایش کمی جابجا شد.


لبه ی تختش نشستم و پرسیدم: بهتری؟


- خوبم عزیزم. ببخشید تو رو هم به زحمت انداختم.


- خواهش می‌کنم، کاری نکردم.





* * *


کناری ایستاده بودم و به لباس هایی که طراحی و دوخته بودم و حالا در تن آن‌ها بود نگاه می‌کردم.


رومینا دستی به کلاه لبه دار قرمزش که در زمان های گذشته چنین کلاه هایی مرسوم بوده کشید و چرخی دور خودش زد که باعث شد چین های دامن طوسی رنگش بیشتر خودش را نشان دهد و گفت: وای عالیه.


بقیه هم راضی بودند و از کارم تعریف کرده بودند. در آخر، نگاهم را به آقای کارگردان دوختم تا او هم نظرش را بگوید. 


با تحسین و رضایتی که در چشمانش نمایان بود، گفت: عالی و بی نقص.


ناخودآگاه لبخندی روی لبم نشست و نفس آسوده‌ام را بیرون فرستادم. آن قدر همه‌شان از سختگیری هایش و جدیتش درمورد کار گفته بودند که می‌ترسیدم طرح هایم مورد پسندش نباشد.


آن‌ها مشغول تمرین شدند و من چون دیگر آنجا کاری نداشتم، خداحافظی کرده و سمت خانه راه افتادم.


در حیاط را باز کرده و داخل رفتم. حیاط مثل اکثر اوقات خلوت بود. دو واحدی که در طبقه‌ی اول بودند را ندیده بودم. از آذر شنیده بودم، یکی از واحدها یک زن پیر است که بیمار و زمین‌گیر است و بچه‌هایش هم خارج از کشور هستند و  پرستاری تمام وقت دارد تا کارهایش را انجام دهد. واحد دیگر هم زن و مرد جوانی با دو فرزند بودند که چند روز قبل از آمدن من به این خانه، به مسافرت خارج از کشور رفته و هنوز هم برنگشته بودند.


توی راه پله ها نگاهم به زن جوانی افتاد که چمدان بزرگی در دست داشت و گوشی‌اش هم دم گوشش. ظاهرا چمدان سنگین بود که به سختی آن را از روی پله‌ها بالا می‌کشید. نفس نفس زنان با تلفنش حرف می‌زد و خیلی هم عصبی بود. این طور که معلوم بود با خانواده‌ی عطایی کار داشت.


- ببند دهنتو، هر چی می‌کشیم از دست توئه، اون پسر بی شعور هم به خودت رفته که هنوز نرسیده با مردم دست به یقه شده. اونم دو روز دیگه می‌شه یکی لنگه‌ی خودت.


خودش و چمدان بزرگش تقریبا کل پله ها را گرفته بودند و جای عبور نبود. حالا هم ایستاده بود و با حرص فرد پشت خط را که حدس می‌زدم شوهرش باشد را تهدید می‌کرد و فحش می‌داد.


ببخشیدی که گفتم باعث شد کمی خودش را کنار بزند تا من بتوانم رد شوم.


داخل خانه‌ام رفتم. کیفم را روی مبل انداختم و وارد آشپزخانه شدم تا برای خودم قهوه‌ای آماده کنم. از این‌که طرح هایم ایرادی نداشت، خیالم راحت شده بود و درگیری های ذهنم کمتر.


سمت اتاق قدم برداشتم تا آماده شدن قهوه، لباس هایم را عوض کنم اما هنوز یک قدم جلوتر نرفته بودم که صدای زنگ واحد بلند شد و گام هایم سمت در کج شد.





آذر پشت در بود که دست برسام را هم گرفته بود و مضطرب به نظر می‌رسید.


با دیدن من سریع گفت: جایی که نمی‌خوای بری نگار؟


سری به طرفین تکان دادم.


- نه. چی شده؟ چرا این‌قدر به هم ریخته‌ای؟


-  برگردم برات تعریف می‌کنم. می‌شه برسام چند دقیقه‌ای رو پیشت بمونه؟ به عارف زنگ زدم که زودتر برگرده. وقتی اومد میگم بیاد برسام رو ببره. من بهش گفتم میریم خرید، چیزی بهش نگیا. آنا هم درس داره، حوصله غرغرهاش رو ندارم که بگه نذاشتین درس بخونم.


به ناچار قبول کردم و او تندتند انگار که کسی منتظرش است، گفت: قربونت برم، زود برمی‌گردیم. خداحافظ.


فرصت نداد جواب خداحافظی‌اش را هم بدهم و با سرعت از پله ها پایین رفت و من با نگرانی تذکر دادم: آروم تر، مراقب باش.


باشه‌ی سرسری‌اش را شنیدم و رو به برسام که خیره‌ام بود گفتم: بیا تو.


داخل که آمد، در را پشت سرمان بستم. تلویزیون را روشن کردم و روی یکی از شبکه ها که داشت برنامه‌ی کودک پخش می‌کرد گذاشتم سپس به آشپزخانه رفتم و کمی خوراکی آماده کرده و برایش بردم تا سرگرمش کرده باشم.


او هم آرام و بی سروصدا به من نگاه می‌کرد اما این آرام بودنش ده دقیقه هم طول نکشید و شیطنت هایش را آغاز کرد.


فقط توانستم در اتاقم را قفل کنم تا وارد اتاق نشود و به طرح هایم و لباس های آماده و نیمه آماده دست نزند.


یک دقیقه هم نتوانسته بودم بنشینم از بس که مجبور شده بودم دنبالش بیایم و بروم که بیشتر از این خانه و وسایلم را به هم نریزد. 


روی نظم، مرتب بودن و سر جای خود بودن وسایلم زیادی حساس بودم و نبودن نظم، اعصابم را به هم می‌ریخت.


حالا هم مجبورم کرده بود با او گرگم به هوا بازی کنم و داشتم دنبالش می‌دویدم.


صدای زنگ را که شنیدم، نفس راحتی کشیدم. پس عارف به دنبال این بچه آمده بود. با خوشحالی سمت در رفتم. سریع در را باز کردم و با دیدن عارف، لبخند عمیقی روی لبم نشست؛ هیچ گاه فکر نمی‌کردم از دیدنش این‌قدر خوشحال شوم!


او هم انگار از حالتم تعجب کرده بود اما چیزی به رویم نیاورد.


- سلام. خوب هستین؟


جوابش را دادم و برسام هم بیرون آمد. خودش را از گردن دایی‌اش آویزان کرد و او با مهربانی خندید و موهای خرمایی و کوتاه پسرک را به هم ریخت.


- کجا رفتن راستی؟ من سرم شلوغ بود وقتی زنگ زد. درست نفهمیدم چی گفت.


- رفتن خرید مثل این‌که.


قبل از این‌که عارف جوابم را دهد، برسام سریع گفت: نخیرم نرفتن.


- پس چی؟ تو چی می‌دونی بچه؟


- خاله عطیه اومد امروز. فرنام دعوا کرده، بردنش زندان.


چشمان من و عارف همزمان گرد شد.


عارف اخمی کرد: چی میگی تو؟


با همان لحن کودکانه‌اش گفت: راست میگم به خدا.


عارف او را از آغوشش بیرون آورد و روی زمین گذاشت و در حالی که گوشی‌اش را از جیبش بیرون می‌آورد رو به من پرسید: جریان چیه؟


متعجب شانه‌ای بالا انداختم.


- نمی‌دونم، به من چیزی نگفتند.


با حرص گوشی را پایین آورد و زمزمه کرد: خاموشه.


دوباره شماره‌ای گرفت و زیرلب گفت: معلوم نیست این بچه باز چه غلطی کرده.


نمی‌فهمیدم منظورش چیست. فقط می‌دانستم عطیه خواهر بزرگشان است و فرنامی که برسام گفته بود، خواهرزاده‌ی عارف. 


یاد زنی که چند دقیقه ی پیش با آن چمدان بزرگ دیده بودمش، افتادم. پس او خواهرشان بود.


با صدای عارف از فکر درآمدم.


- کجایین شما؟ چی شده؟ باز اون فرنام چه غلطی کرده؟


لحظه‌ای سکوت کرد و ادامه داد: جواب منو بده آذر. چرا به من خبر ندادین؟ من باید از این بچه بشنوم چی شده؟ 


نفس کلافه‌ای کشید: خیلی خب. کدوم کلانتری رفتین؟ من الان میام.


تماس را قطع کرد و رو به من گفت: می‌شه یکی دو ساعت دیگه هم برسام پیشتون بمونه؟


مستأصل نگاهی به پسرک تخس که از چشمانش شیطنت می‌بارید انداختم و به ناچار سری تکان دادم.


چه در من دیده بودند که فکر می‌کردند حوصله ی بچه داری دارم؟


او رفت و برسام زودتر از من وارد خانه شد و بلند گفت: بیا دیگه خاله، نوبت توئه گرگ بشیا.


 نفس کلافه‌ای کشیدم. کاش زودتر برمی‌گشتند این خانواده ی شلوغ و پر حاشیه!





* * * * *


عارف





کلانتری محل با خانه‌مان پنج دقیقه‌ای فاصله داشت اما این پنج دقیقه اندازه ی پنج ساعت دلهره به جانم ریخته بود.


 معلوم نبود باز این پسر چه کار کرده بود که نیامده آشوب به پا کرده و کارش به این‌جا رسیده بود. الان حتما عطیه با آن اخلاق حساس و تندش کلی عصبی بود.


در محوطه، آذر را دیدم که داشت سمتم می‌آمد. سریع تر قدم برداشتم و پرسیدم: چی شده؟


- هیچی. حل شد.


اخمی کردم.


- چی کار کرده باز؟


- وقتی داشتند می اومدند یه ماشین از پشت می‌زنه به ماشینشون. فرنامم قاتی کرده رفته با طرف درگیر شده، زده تو صورت طرف و بینی‌ش شکسته.


نفس کلافه‌ای کشیدم. این پسر دست از این کارهایش برنمی‌داشت که نمی‌داشت!


- الان چی شد؟ رضایت داده طرف؟


سری تکان داد.


- آره. البته عطیه و مامان کلی حرف زدن باهاش تا قبول کرد، دیگه قرار شد دیه‌شو بدیم.


اخمی کردم و با نگاه به شکم برآمده‌اش گفتم:


- تو چرا با این وضعیتت اومدی این‌جا؟


- نگران بودم که باز چه شری درست کرده این بچه.


غر زدم: عقل بچه ی یکی دو ساله از این بیشتره. من برم تو.


- نمی‌خواد، خودشون الان میان. آها اومدند.


مسیر نگاهش را دنبال کردم. مامان، عطیه و فرنام با آن قیافه ی حق به جانب و اخمو همراه یک دیگر از داخل کلانتری بیرون می آمدند.


سمتشان رفتم و گفتم: چرا به من هیچی نگفتین؟


مامان جواب داد: نخواستیم نگرانت کنیم.


اخمی کردم.


- یعنی چی آخه؟ نباید به من خبر می‌دادین؟ نباید...


با رد شدن فرنام از کنارم، حرفم را قطع کردم و پرسیدم: کجا؟


با همان پررویی ذاتی‌اش که به پدر زبان بازش رفته بود گفت: میرم پیش یکی از رفقا. ممنون از استقبال گرمت دایی جان.


عطیه پر حرص جواب داد: مرده شور خودت و اون رفقات رو ببرن. به اون بابای گور به گوریت رفتی دیگه.


- باز شروع نکن مامان.


میان حرف هایشان آمدم.


- بیاین سوار شین، وسط کلانتری دارن جروبحث می‌کنند. 


بازوی فرنام را هم گرفتم و دنبال خودم کشاندم.





- عه! کجا منو می‌کشونی؟


- حرف نباشه. بیا سوار شو.


در عقب را باز کردم و علیرغم مقاومت هایش سوارش کردم و خودم هم پشت فرمان جای گرفتم. بقیه هم سوار شدند.


آذر پرسید: رفتی در خونه ی نگار؟ برسام که اذیتش نکرده؟


- رفتم که برسام رو ازش بگیرم، که برسام بهم گفت چی شده. 


هنوز جواب سوالش را نداده بودم که فرنام خودش را جلو کشید و سرش را از بین دو صندلی بیرون آورد.


- نگار کیه؟ دایی خبریه و ما نمی‌دونیم؟


چپ چپی نگاهش کردم. انگار نه انگار که تا الان کلانتری بودیم و  اعصاب همه‌مان را خرد کرده بود.


عطیه جور من را هم کشید. پس گردنی‌ای نثارش کرد و غر زد: من کجا تو تربیت این کم گذاشتم که شده این رو نمی‌دونم.


صدای پوزخند فرنام را شنیدم. خواستم در جواب عطیه بگویم همه جا کم گذاشته ای اما سکوت را ترجیح دادم. اصلا بچه‌ای که در خانه‌ی آن‌ها تربیت و بزرگ می‌شد، اگر مثل فرنام یا حتی بدتر نمی‌شد عجیب بود!


ماشین را داخل حیاط پارک کردم. پیاده شدیم و آذر در حالی که جلوتر از ما می‌رفت گفت: من برم برسام رو بگیرم از نگار. الان کلی اذیتش کرده.


بقیه هم پشت سرش رفتیم. آذر پشت در خانه ی نگار ایستاد و زنگ را فشرد. از پشت در هم سروصدای برسام می‌آمد. طولی نکشید در توسط نگار باز شد و با دیدن ما نفس آسوده اش را بیرون فرستاد و سلامی گفت.


جوابش را دادیم و آذر گفت: ببخش نگار جان، کلی زحمتت دادیم.


خواهش می‌کنمی گفت و همان لحظه برسام هم از خانه بیرون آمد. از چشم های پر شیطنتش مشخص بود کلی در این چند ساعت آتش سوزانده و نگار را هم کلافه کرده.


وارد خانه‌ی خودمان که شدیم باز هم فرنام گفت: نگار خانوم رو هم دیدیم. خوب چیزی بودا!


پایم را بلند کردم و لگدی برایش پراندم که با خنده جاخالی داد و از من فاصله گرفت. اصولاً ملایمت خیلی روی او جواب نمی‌داد!


عطیه با خستگی روی یکی از مبل ها نشست. من هم روبه رویش جای گرفتم و متفکر نگاهش کردم. معلوم نبود باز چه شده بود که این‌قدر عصبی بود و توپش پر. البته تابلو بود که هر چه بود از گور آن شوهرش بلند می‌شد.


سر فرصت باید با او حرف می‌زدم. الان و با این حال و روزی که او داشت وقت مناسبی نبود.


پس از خوردن شام به اتاقم رفته بودم. فردا شب اجرا داشتیم و سرم شلوغ بود. از طرفی تمرین های بچه‌های دوره‌ی نمایشنامه نویسی را هم هنوز چک نکرده بودم.


روزهای قبل هم کم پیش می‌آمد در خانه سکوت برقرار شود، با آمدن عطیه و فرنام همان کم، هم دیگر پیش نمی‌آمد!


همان لحظه در باز شد و فرنام داخل آمد. این هم یک نمونه‌اش!





- چی می‌خوای؟


کامل که داخل آمد تازه متوجه بالش و پتوی توی دستش شدم.


- می‌خوام بخوابم با اجازه شما.


رو برگرداندم و مشغول چک کردن پیام های هنرجوهایم شدم.


رختخوابش را پهن کرد و غر زد: یه تعارف بزنی هم بد نیست که رو تخت بخوابم. من مهمونما مثلا.


توجهی به حرفش نکردم؛ اگر می‌خواستم جوابش را دهم تا صبح بحث و کلکل داشتیم که بی مقدمه پرسیدم: بابات کجاست؟


از تغییر بحث ناگهانی مان لحظه‌ای سکوت کرد و سپس جواب داد: من چه می‌دونم. اگه دیدیش سلام ما رو هم برسون بهش!


- یعنی چی؟


با خستگی روی تشکش دراز کشید و در حالی که پتو را روی خودش می‌کشید گفت: یعنی چند روزه خونه نیومده. 


- امروز واسه چی الکی دست به یقه شدی با مردم؟ مامانت که می‌گفت خواسته خسارت رو بده و حرفی نداشته.


پوزخندی زد.


- مامان منم زیادی ساده‌اس.


- منظورت چیه؟


به پهلو و رو به من چرخید، آرنجش را تکیه گاه سرش کرد و جواب داد: مرتیکه داشت با اون چشاش قورت می‌داد مامانم رو. بابام که تنها چیزی که مهم نیست براش من و مامانیم. خودم باید حواسم به مامانم باشه.


لبخند کجی روی لبم نشست. 


- این‌که حواست به مامانت باشه خوبه ولی دلیل هم نمی‌شه بری بزنی بقیه رو لت و پار کنی.


- خوشم نمیاد کسی نگاه چپ به مامانم بندازه. از شوهرش که غیرت و مردونگی ندید، لااقل از پسرش ببینه.


این بار لبخندم پررنگ شد.


- تو کی این‌قدر بزرگ شدی که از این حرفا هم یاد گرفتی آخه جوجه؟! 


خندید و من ادامه دادم: حالا این یه بار هیچی، ولی فکر نکنی این‌جا نیستی خبر از بقیه کارات نداریما. مامانت که هر بار زنگ می‌زنه نصفش رو غر می‌زنه. در ضمن درباره اون حرفتم بگم، مردی و مردونگی به الکی شاخ و شونه کشیدن نیست. داد و بیداد کردن، درگیر شدن با مردم نشونه‌ی غیرت نیست.


- مامان منم هی غر می‌زنه. چی کار کردم مگه؟ دو دقیقه میرم بیرون با رفیقام، دو ساعت غر می‌زنه و نصیحت می‌کنه. یه جوری شعار میده که هیچ جا و هیچ کس عین خانواده نمی‌شه که انگار خیلی خانواده ی درست و حسابی.ای دارم، انگار خیلی همه با هم خوبن. نه دعوایی، نه فحشی، نه کتک کاری و جنگ اعصابی داریم تو خونه.


در سکوت به حرف هایش گوش می‌دادم. نمی‌شد هم حق را به او نداد. وقتی از خانواده ی خودش محبت و احترام ندیده بود، وقتی همیشه جاروجنجال داشتند حق داشت که خسته شود از این اوضاع.


سرم را چرخاندم و نگاهش کردم تا چیزی بگویم اما با دیدن چشم های بسته‌اش و نفس های منظمش منصرف شدم. از جا برخاستم. پتوی کنار رفته‌اش را بالا کشیدم و نگاهش کردم؛ طوری آرام خوابیده بود که انگارنه‌انگار همان پسر سرتق و دردسرساز است.


 پس از خاموش کردن لامپ روی تختم دراز کشیدم. 


باید با عطیه هم حرف می‌زدم که این دفعه چه شده و چه مشکلی برایشان پیش آمده.





صبح زود بیدار شدم و حاضر و آماده از اتاق بیرون آمدم.


مامان و بابا هم مثل همیشه زودتر از همه‌مان بیدار شده بودند و در آشپزخانه مشغول خوردن صبحانه بودند.


سلامی دادم که هر دو جوابم را دادند و مامان از جا بلند شد.


- بشین برات چایی بریزم.


یکی از صندلی ها را عقب کشیده و نشستم. بوی نان بربری داغ و تازه اشتهایم را بیشتر می‌کرد. برای خودم لقمه‌ای گرفتم و مامان گفت: دیشب با فرنام حرف زدی؟


سری تکان دادم.


- آره. 


- چی می‌گفت؟ 


- چی بگه؟ والا منم جاش بودم، وضعم بهتر از اون نمی‌شد.


این بار بابا گفت: تو این مدتی که اینجاست حواست بهش باشه. از تو حرف شنوی داره. شاید یه ذره سر عقل بیاد.


پوزخندی زدم: نه که خیلی مامان و باباش عاقلن.


مامان لب گزید: آروم تر مادر، یه وقت عطیه می‌شنوه.


- چه قدرم که مهمه براش. لابد کلب تحت تأثیر قرار می‌گیره.


بابا با لحنی کلافه گفت: کم خواستگار داشت مگه این دختر؟ بیشترشونم آدم حسابی. ما کم بهش گفتیم این آدم نه، این به درد تو نمی‌خوره، این جنسش خرده شیشه داره، خدا می‌دونه چه کارایی کرده. رفته بودم تحقیق، به خدا یه نفر نبود خوب اون آدم رو بگه. این‌قدر من و مادرت بهش گفتیم اینا رو، که حد و حساب نداره. آخر و عاقبتش هم شد این.


مامان هم پر غصه گفت: چند سال پیش که ازش جدا شد، گفتیم خوبه سر عقل اومده و سرش به سنگ خورده ولی باز نمی‌دونم چه جوری خامش کرد که دوباره باهم ازدواج کردند. من که دیگه از پسش برنمیام. 


نفس کلافه‌ای کشیدم. عطیه، سن و سال زیادی نداشت که ازدواج کرد. خواستگار خوب زیاد داشت اما دلش لرزیده بود برای یکی که نباید. پا در یک کفش کرده بود که یا او، یا هیچ کس. بماند که چه جاروجنجالی با او داشتیم در آن روزها.


حرف در گوشش نمی‌رفت که نمی‌رفت آخر هم حرفش را به کرسی نشاند و با او ازدواج کرد.


چند سالی باهم زندگی کردند اما آن قدر مشکلاتشان باهم زیاد شد که راهی جز جدایی برایشان نمانده بود. اختلاف ها و دعواهای همیشگی‌شان، اعتیاد همسرش، رفیق باز بودن بیش از حدش و هزار جور ویژگی های اخلاقی بد باعث شد از هم طلاق بگیرند.


 اما دو سال بعد، شوهرش با آن زبان چرب و نرمش آن قدر روی مغزش رفت و آن قدر قول ساختن زندگی خوب و جبران بدی هایش داد که خواهر عاشق و ساده ی من باز هم خامش شد و دوباره ازدواج کردند، آن هم با وجود مخالفت های زیاد همه‌مان و حرف گوش نکردن های او.


چایم را سر کشیدم و از جا بلند شدم.


- من دیگه باید برم. امشبم اجرا داریم، معلوم نیست کی برگردم.


مامان لبخند مهربانی زد: برو پسرم، خدا به همراهت.





امروز از آن روزهای شلوغ بود. تا نزدیکی های ظهر با هنرجوهایم کلاس داشتم، بعد هم قرار بود با بچه‌ها ناهاری بخوریم و دنبال کارهای اجرای امشب باشیم؛ تمرینات نهایی، گریم و آماده کردن صحنه و باقی کارهای ریز و درشت دیگر، زمان بر بودند.


از خانه بیرون زدم و نگاهم به در بسته ی خانه ی نگار افتاد، این دختر مرموز و زیادی تودار که نمی‌شد سر از افکارش درآورد. امشب قرار بود او هم بیاید.


نگاه از در بسته گرفته و از پله ها پایین رفتم.





* * * * *


نگار





دقایقی می‌شد که به سالن رسیده بودم. صحنه را آماده کرده بودند و بازیگرها هم گریم شده و لباس هایی که من آماده کرده بودم را پوشیده بودند.


ده دقیقه‌ای به شروع اجرایشان مانده و بر تعداد تماشاگران کم کم داشت افزوده می‌شد.


من هم کناری ایستاده بودم و نگاهم به آقای کارگردان بود که برای بار نمی‌دانم چندم از بچه‌ها پرسید: آماده‌این دیگه؟


آن‌قدر پرسیده بود که من هم کلافه شده بودم، بچه‌ها که جای خود!


عارف خواست چیزی بگوید که مردی که از لباس فرمش معلوم بود از قسمت حراست سالن است، از دم در گفت: ببخشید، این‌جا خانوم ثابتی دارین؟


قبل از این‌که من جواب دهم عارف پرسید: بله. چه طور؟


- دم در باهاشون کار دارند.


متعجب به مرد که با ما فاصله‌ی نسبتا زیادی داشت نگاه کردم. کی با من کار داشت؟! کسی را که نداشتم، مهشاد هم گفته بود کار دارد و نتوانسته بود امشب بیاید و دیگر کسی را نداشتم.


عارف دوباره پرسید: نگفتن کی هستند؟


نمی‌دانستم چرا این‌قدر او کنجکاو شده و مرد جواب داد: دوتا آقا بودند، گفتند از آشناهاشون هستند.


عارف نگاهی به من انداخت و من متعجب و کنجکاو شانه‌ای بالا انداخته و از جا بلند شدم و همراه مرد از پشت صحنه بیرون آمدیم. جلوی در که رسیدیم، اشاره به در ورودی کرد.


- اون جا هستند.


سری به علامت تشکر برای او تکان دادم و در حالی که ناخودآگاه دلشوره‌ای در دلم نشسته بود، قدمی برداشتم.


صدای پایم باعث شد، هر دو مرد قد بلند که هیکلشان دو سه برابر من بود، سرشان را برگردانند.


لحظه‌ای به چهره های آشنایشان نگاه کردم اما یادم نمی.آمد کی هستند.


یکی‌شان به حرف آمد. شناختمش و چیزی در دلم فرو ریخت. انگار سطلی آب یخ روی سرم خالی کردند.


خودش بود، خودشان بودند...


- سلام نگار خانوم. خوبی؟ دلتنگت شده بودیم، شما که یه سر به ما نمی‌زنی دیگه گفتیم ما بیایم ببینیمت.


دست هایم به لرزش افتاد و حتم داشتم رنگم هم پریده. لعنتی! مرا از کجا پیدا کرده بودند؟





لب هایم تکان می‌خورد اما حرفی از دهانم بیرون نمی‌آمد. گیج و سردرگم بودم و نمی‌دانستم چه کنم؟ مرا چه طور پیدا کرده بودند؟ چرا به این‌جا آمده بودند؟ اگر کمی دیگر می‌ماندند آبرویم را پیش عارف و بقیه می‌بردند.


خودش دوباره گفت: چیه؟ فکر نمی‌کردی پیدات نمی‌کنیم؟ فکر کردی چیزی که گفتم رو عملی نمی‌کنم؟


رو به مرد همراهش گفت: می‌بینی؟ این‌قدر از دیدن ما خوشحال شده، زبونش بند اومده.


سپس خودش و همراهش به حرف مسخره‌شان بلند خندیدند و خنده‌شان لرزه به تنم انداخت.


دست هایم درهم قفل شد. حس می‌کردم نفس هایم بالا نمی‌آید. امیدوار بودم در این شرایط آن حمله های پانیک کذایی سراغم نیاید.


بالاخره لب های خشک و لرزانم از هم باز شد: شما... منو... چطور پیدا کردین؟


پوزخندی زد.


- پیدا کردنت فکر کردی واسه ما کاری داشت؟ پیدا کردن کسی که زندگی ما رو به هم ریخت، کار سختی نیست. کسی که زندگی ما رو بریزه به هم، حقشه هر بلایی سرش بیاد.


من به اندازه ی کافی این سال ها عذاب کشیده بودم... درد، عذاب وجدان، کابوس، آن حمله های پانیک زجرآور و هزاران هزار حس بد و تلخ دیگر تمام این سال ها رهایم نکرده بود... بس نبود دیگر؟


- من... من یه اشتباهی کردم و تاوانشم پس دادم.


صدایش را بالا برد: تاوانش رو پس دادی؟ همین؟ باید توام تک تک لحظه های سختی که ما گذروندیم رو بگذرونی، باید عین اون بلا که سر داداشم آوردی سرت بیاد، مثل اون زن بدبخت شب رو با گریه صبح کنی. کاری می‌کنم به غلط کردن بیفتی. نمیذارم یه روز خوش ببینی.


صدایش بلند بود و همین هم نگهبان ها را سمت ما کشاند و یکی از آنها پرسید: چه خبره این‌جا؟ مشکلی دارین بیرون حل کنید.


مرد بی توجه به او همچنان نگاه پر نفرتش را به من دوخته بود.


- زندگیت رو جهنم می‌کنم. ازت تاوان می‌گیرم، یه جوری زندگیت رو نابود می‌کنم که خودتم نفهمی از کجا خوردی. فکر کردی از دست ما فرار کردی؟  رفتی پیش اون مرده و زنه، شدی یه آدم دیگه؟ یادت رفته کاراتو؟ یادت رفته هیچ کی حاضر نبود قیافه‌تم ببینه؟


حالا داشت فریاد می‌زد و قلب من داشت سینه‌ام را می‌شکافت تا بیرون بزند. داشتم از شنیدن این حرف ها دیوانه می‌شدم.


داشت آبرویم می‌رفت، پیش این مردمی که حالا محض کنجکاوی از شنیدن این سروصداها بیرون آمده بودند، پیش اعضای گروه که تازه همکار شده بودیم و پیش عارف که جلو آمده بود و پرسید: چه خبره این‌جا؟


مرد نگاه از من گرفت و رو به عارف با همان لحن خشن گفت: تو رو سننه؟


عارف جلوتر رفت و حالا روبه روی مرد بود.


- تو کی هستی؟ واسه چی آبروریزی راه انداختی این‌جا؟


نفس هایم یکی در میان بالا می‌آمد و در این هوای سرد بدنم از عرق خیس بود و قلبم سوزش می‌کرد. پاهایم توانی برای ایستادن نداشت و حس سقوط داشتم.


سرم گیج می‌رفت و سر و صداهای اطراف را درست نمی شنیدم.


مرد با دست ضربه‌ای به شانه ی عارف زد و همین هم شد آغاز درگیری‌شان. 


روی زمین سرد نشستم. از حرف هایشان هیچی نمی‌فهمیدم و فقط در تلاش بودم برای یافتن ذره‌ای اکسیژن. 


چند نفری جلو رفته بودند تا آن دو را از هم جدا کنند و چند نفر هم سمت مردم رفتند تا جلوی فیلم گرفتن بعضی‌هایشان را بگیرند.


چهره ی رومینا را جلوی خودم دیدم. با نگرانی داشت چیزی می‌گفت اما آن قدری گوش هایم سوت می‌کشید، آن قدری نفسم تنگ بود، انگار که داشت روح از تنم جدا می‌شد و هیچ کدام از حرف هایش را نمی شنیدم.


زیر بازویم را گرفت و کمکم کرد بلند شوم و من را با خودش همراه کرد.





مرا به اتاق گریم برد و روی صندلی نشاندم. خودش هم بیرون رفت و کمی بعد برگشت به همراه عارف و بقیه ی گروه.


 حمله تمام شده بود و حالا نمی‌دانستم چه طور در چشمانشان نگاه کنم. چه آبروریزی بدی به خاطر من به راه افتاده بود، اجرایشان را خراب کرده بودم، حالا چه طور سرم را بالا می‌گرفتم و چشم در چشمشان می‌شدم.


رومینا با لیوانی آب کنارم نشست و لیوان را به لب هایم نزدیک کرد.


- بخور یه ذره. رنگت پریده.


عارف را هم روی یکی دیگر از صندلی ها نشانده بودند. بهراد و حامی هم کنارش ایستاده بودند.


دستمالی جلوی بینی‌اش گرفته بود و سفیدی دستمال از خون سرخ شده بود و من دلم می‌خواست از خجالت آب شوم و توی زمین فرو بروم ولی زیر نگاه سنگین آنها نباشم.


لیوان را پس زدم و نگاه به نگاه متفکر عارف دوختم.


زمزمه وار و با صدایی پرسیدم: خوبین؟


خودش هنوز چیزی نگفته بود که بهراد با لحنی پر خشم به حرف آمد.


- به لطف شما خوبه و همه چی هم عالی پیش رفت! 


رومینا تشر زد: عه بهراد. 


سپس بحث را عوض کرد.


- کاش یخ می‌آوردین، صورتش کبود می‌شه این‌جوری.


حامی جواب داد: مازیار رفت پیدا کنه.


خجالت می‌کشیدم نگاهشان کنم. نمی‌دانستم باید چه کنم که جبران این اتفاقاتی که تقصیر من بود بشود، نمی‌دانستم چگونه از عارف عذرخواهی کنم.


بهراد اما دست بردار نبود و آن قدری عصبی بود که دوباره گفت: به نظرتون بهتر نیست مسائل شخصی‌تونو با کار قاتی نکنید؟ که این‌جوری گند بخوره به اجرا و آبروی ما؟


- بهراد.


تشر آرام عارف هم نتوانست او را از ادامه دادن بازدارد.


- کی بودند اصلا اونا؟ واسه چی تهدید می‌کردند؟ خودتون هیچی، کاش یه کمم به فکر بقیه بودین. آقا ما اصلا طراح نخوایم کیو باید ببینیم؟


حرفش حق بود و جوابی برایش نداشتم... سرم را زیر انداختم.


عارف دستمال خونی شده را از روی بینی اش برداشت و با اخمی که در پیشانی‌اش نشسته بود گفت: بسه بهراد. 


همان لحظه مازیار با کیسه ی کوچک یخی که در دستش داشت به جمعمان پیوست. بهراد آن را از دستش گرفت و آن را روی گونه ی عارف گذاشت.


گیتی با اخم گفت: این همه زحمت کشیده بودیما.


بهراد همان طور که یخ را روی گونه ی عارف نگه داشته بود به حرف آمد: زحمت کشیدنمون هیچی، اجرا هم هیچی، فکر کردی همین جوری راحت تموم می‌شه؟ فکر کن اون فیلم هایی که مردم گرفتن پخش شه، آبرو می مونه برامون؟ کسی بازم میاد نمایش ما رو ببینه؟ یعنی کل زحمت ها و دوندگی‌هایی که کردم که یکی هم ما رو ببینه و کارمونو جدی بگیره، تموم تلاش هایی که این همه سال کشیدیم، یه شبه گند خورد بهش.


دلم به هم خورد و از خودم بدم آمد. در اولین تجربه‌ی کاری‌ام به معنای واقعی کلمه، گند زده بودم.


رومینا گفت: نمی‌بینی حالش رو؟ بس کن دیگه.


صدایش را بالا برد: چشه حالش؟ خودشو زده به موش مردگی. دست پیشو گرفته، پس نیفته.





این بار عارف دست او و یخ روی صورتش را پس زد و از جا بلند شد.


صدایش را بالا برد: بس کن دیگه بهراد. اتفاقیه که افتاده و کاریشم نمی‌شه کرد. پس به جای زخم زبون زدن به بقیه، فکرامون رو بذاریم رو هم ببینیم چی کار باید بکنیم.


نگاهم نمی‌کرد و حتی اسمم را هم نیاورده بود.


خیره‌اش بودم که تقه ای به در خورد و همان نگهبان صدا زد: آقای عطایی، یه لحظه میاین؟


جلو رفت و مرد چیزی به او گفت. او هم سرش را تکان داد و پس از رفتن مرد، این بار پیش من آمد.


این مدت کوتاهی که شناخته بودمش، اخمش را هیچ گاه ندیده بودم اما در این چند دقیقه یک لحظه هم اخمش محو نشده بود.


- پلیس اومده برای پیگیری این اتفاق. می‌خواد باهات حرف بزنه.


وحشت در دلم نشست. حالا باید چه به پلیس می‌گفتم؟


گیتی با طعنه گفت: حالا رنگت چرا پریده.


بهراد پوزخندی زد: حتما یه ریگی به کفششه دیگه.


عارف کلافه پلکی بست و در حالی که نگاهش به من بود گفت: بس می‌کنید یا نه؟ می‌شه این‌قدر رو اعصاب به هم ریخته من راه نرین؟


دوستانش جوابی ندادند. معلوم بود چقدر با هم صمیمی هستند که این گونه طرفداری عارف را می‌کنند و نگرانش هستند و حتی بیشتر از خودش در این قضیه عصبی شده بودند.


نگاهم در صورتش چرخید. کمی خون گوشه ی بینی‌اش خشک شده بود و عینکش روی چشمانش نبود. حتما حین درگیری از چشمش افتاده و شکسته.


حس بد رهایم نمی‌کرد. شرمنده‌شان بودم که این افتضاح به بار آمده بود.


- میای یا قراره همین جور زل بزنی به من؟


لب گزیدم و چشم از او گرفتم.


- من... بابت امروز...


نگذاشت حرفم را بزنم.


- منتظرتن.


خودش جلوتر از من راه افتاد و به من هم اشاره‌ای داد. پاهای کم جانم را تکانی دادم و پشت سرش راه افتادم و لحظه ی آخر صدای فرگل را شنیدم:


- صد دفعه به عارف گفتم، بذار بگم دخترخاله.ام بیاد برای طراحی ولی قبول نکرد که وضعمون شد این.


صدای نفس کلافه ی عارف را شنیدم و گفتم: همش تقصیر من بود... من نمی‌دونم چه جوری باید ازتون عذرخواهی...


باز هم نگذاشت ادامه دهم و طوری که انگار اصلا حرف هایم را نشنیده به اتاقک نگهبانی که رو به رویمان بود اشاره ای کرد.


- من از دخالت کردن تو کار بقیه خوشم نمیاد، کاره‌ای هم نیستم که بپرسم اونا کی هستند و چی می‌خواستند. اما بهتره هر چی که هست رو به پلیس بگین و از اونا شکایت کنید. از کجا معلوم این بار کار به همین داد و بیداد کردن ختم شه و اتفاق بدتری نیفته؟


سکوت کردم. راستش را می‌گفتم نه تنها چیزی درست نمی‌شد، بلکه خراب تر هم می‌شد.


همراهم تا اتاقک نگهبانی آمد و مردی که درجه‌اش احتمالا ستوان یا سروان بود اشاره‌ای داد که بنشینیم.


عارف نگاهی سمتم انداخت و گفت: من بیرون منتظرتون هستم.


چه قدر با درک بود و عاقل. با این‌که پای او هم وسط کشیده شده بود اما، کنجکاوی نمی‌کرد که تحت فشارم بگذارد..





مضطرب به مرد خیره شدم و او با همان لحن جدی‌اش بی مقدمه سراغ سوالاتش رفت.


- چند وقته با این گروه مشغول به کار شدین؟


در حینی که جوابش را می‌دادم، مغزم هم داشت تندتند پردازش می‌کرد که چه دروغی به هم ببافد که قابل باورتر باشد.


- مدت کوتاهیه، یه هفته‌ای می‌شه.


- قبلا هم از این مزاحمت ها داشتید؟


سری به طرفین تکان دادم: نه.


سراغ سوال اصلی‌اش رفت:


- اون دو نفر کی هستند و چه نسبتی با شما دارند؟ دلیل خصومت و تهدیدهاشون چی بود؟


سعی کردم طوری حرف بزنم که انگار در حال گفتن واقعیت هستم.


- اونا نسبتی با من ندارند. یعنی ماجرا برمی‌گرده به سال ها پیش. من اون موقع یه خواستگار داشتم که بعدش فهمیدیم زن داشته و بهش جواب رد دادم، اما خانواده ی زنش فهمیدند و منو مقصر دونستند.


موشکافانه نگاهم می‌کرد. از چشمانش نمی‌توانستم بفهمم حرف هایم را باور کرده یا من زیادی پرت و پلا گفته‌ام.


کمی مردد و مشکوک نگاهم کرد اما در نهایت کاغذ و خودکاری سمتم گرفت.


- شماره تلفن و آدرستون رو بنویسید، ممکنه بازم لازم باشه صحبت کنیم.


با دست های لرزانم کاغذ و خودکار را از دستش گرفتم و زیر نگاه خیره ی او، چیزهایی که خواسته بود را نوشتم.





عارف آن طرف تر ایستاده و با بهراد حرف می‌زد. با دیدن من، حرفشان را قطع کردند. بهراد با اخم رو از من گرفت و عارف اشاره‌ای داد تا همراهشان بروم.


معذب پشت سرشان رفتم. غرهای زیرلب بهراد را می‌شنیدم و عارف که زیادی کلافه نشان می‌داد و من که سکوت کرده بودم.


دوباره داخل اتاق گریم دور هم جمع شده بودیم. 


رومینا پرسید: حالا چی کار کنیم عارف؟


همگی منتظر نگاهش می‌کردند که شانه‌ای بالا انداخت.


- فعلا که هیچی، یعنی الان هیچی به ذهنم نمی‌رسه... اگه یه وقت فیلم ها پخش شد، می‌تونیم یه لایوی چیزی بگیریم باهم و بگیم سوءتفاهم بوده و یه جوری درشتش کنیم دیگه. چاره ی دیگه‌ای نداریم.


کمی مکث کرد و سپس افزود: الانم پا شید برید. بعدا خبرتون می‌کنم.


همگی بلند شدند. دیگر آن انرژی و هیجان اولشان را هیچ کدام نداشتند.


لب هایم را به هم فشردم. حس می‌کردم باید چیزی بگویم ولی می‌دانستم باز هم بهراد کنایه‌ای بارم می‌کند و غر می‌زند اما با این حال به حرف آمدم: من، واقعا نمی‌خواستم این‌جوری بشه، نمی‌دونم چه جوری باید از همه‌تون عذرخواهی کنم.


طبق پیش بینی‌ام بهراد بود که اولین نفر با آن لحن تلخش طعنه بارم کرد: 


- عیبی نداره، حالا تو اجراهای بعدیمون جبران می‌کنید و اون موقع چندتا کشته و زخمی به جا میذارین.


رومینا چشم غره‌ای حواله‌اش کرد.


- کاریه که شده دیگه نگار جان. این‌قدر خودتو سرزنش نکن. یه جوری درشتش می‌کنیم.


بهراد خواست چیزی بگوید و باز کنایه‌ای نثارم کند که عارف نگذاشت و گفت: 


- خیلی خب. پاشید برید دیگه. بعدا یه قرار می‌ذاریم باهم.


همه خداحافظی کردند و من هم پس از خداحافظی‌ای که جز رومینا کسی جوابم را نداده بود، راه خروج را در پیش گرفته بودم که صدای عارف را شنیدم و ایستادم.


- خانوم ثابتی؟


- بله؟


- می‌رسونمتون.


سریع دهان باز کردم تا مخالفت کنم که با لحنی جدی گفت: باید حرف بزنیم.


همین هم شد که نتوانستم مقاومتی کنم و سوار ماشینش شدم.





به راه که افتاد، تصمیم گرفتم خودم شروع کننده ی صحبت هایمان باشم.


راستش دلم نمی‌خواست این حرف ها را بزنم و فکر قطع همکاری داشته باشم ولی بهتر بود همه چیز همین حالا تمام می‌شد.


- بابت پیشنهاد کارتون ممنونم، با این‌که خیلی کوتاه بود زمان کارم، اما تجربه ی جدیدی برام بود. ولی به هر حال بهتره دیگه باهم، همکاری نداشته باشیم.


نیم نگاهی سمتم انداخت. نمی‌دانستم مخالفت می‌کند یا موافقت. کمی مکث کرد در جواب دادن:


- بعدا در این مورد حرف می‌زنیم. اما... درمورد اتفاق امشب، درسته گفتم نمی‌خوام دخالت کنم ولی حداقل می‌خوام اینو بدونم که اونا کی بودند؟ اینا همونایی‌ان که اون دوبار تعقیبمون کرده بودند؟ من همون موقع هم متوجه شدم که اونا یه ربطی به شما دارن فقط نخواستم به روتون بیارم. چرا باید کسی شما رو تعقیب کنه؟ چرا باید بیاد و اون‌جوری آبروریزی کنه؟


این مرد با رفتارهایش، آن قدری برایم قابل احترام شده بود که نمی‌توانستم به او دروغ بگویم، گفتن حقیقت هم نشدنی بود و فقط باید یک جوری می‌پیچاندم.


- راستش... خب نمی‌دونم چه جوری باید بگم. ماجرا مربوط به گذشته‌ست و اونا منو سر یه موضوعی مقصر می‌دونند. البته نمیگم که مقصر نبودم، چرا بودم؛ اما تاوان کارم رو هم پس دادم.


معلوم بود سر از حرف هایم درنیاورده و به جای این‌که سوالاتش برطرف شود، بدتر گیج شده و برایش سوال پیش آمده.


- به پلیس گفتین اینا رو؟


- پیِ یه چیزایی رو نباید گرفت. یه ماجرای خانوادگی و یه کینه‌ی قدیمی بوده که حل می‌شه.


جدی‌تر از قبل نگاهم ‌کرد.


- اگه حل نشد چی؟ اگه بدتر شد می‌خواین چی‌کار کنین؟


مطمئن بودم که بدتر می‌شود و دست از سرم برنمی دارند. می‌دانستم که فقط قصدشان عذاب دادنم است، حتی اگر می‌خواستند من را هم بکشند، زجرکشم می‌کردند.


خودش دوباره ادامه داد: باید ازشون شکایت کنید.


سری به طرفین تکان دادم که پرسید: از چی این‌قدر می‌ترسید؟ مطمئنید موضوع خانوادگیه فقط، یا چیزای دیگه هم هست؟


آن قدر تابلو بودم که او هم فهمیده بود.


- گفتم که حل می‌شه، نگران نباشید.


و برای آن که مسیر فکری اش را عوض کنم گفتم: بابت امشبم معذرت می‌خوام. 


نگاهی به صورتش انداختم که گونه‌اش کمی کبود نشان می‌داد و گوشه ی لبش زخم شده بود.


اشاره‌ای به چهره‌اش دادم.


- بابت این اتفاق هم متأسفم. 


لحنش کمی عصبی شد اما صدایش را همچنان پایین نگه داشته بود.


- به جای این‌که راه به راه عذرخواهی کنی و خودتو سرزنش کنی، یه فکر درست و منطقی کن. اگه بازم بیان سراغت چیکار می‌کنی؟ تو اون خونه، تنهایی، چه جوری از پس خودت برمیای؟ یا اگه یه جای دیگه سراغت بیان که مثل امشب شلوغ نباشه و کسی نیاد کمکت چی؟ 


داشت بیش از پیش می‌ترساندم اما نمی‌خواستم او را درگیر مشکلات خودم کنم که گفتم: حل می‌شه...


میان حرفم پرید و این بار صدایش هم بالا رفت: می‌شه این‌قدر این جمله رو تکرار نکنی؟


لب بستم و او کلافه پایش را بیشتر روی گاز فشرد.


دیگر چیزی نگفت اما از چهره‌اش می‌فهمیدم هنوز هم عصبی است و غرق در فکر.


لحظاتی بعد خودش دوباره به حرف آمد.


- کسی نیست یه مدتی بری پیشش؟ اون آقا و خانومه، یکی دو بار دیدمشون. کی هستند اونا؟


- از دوستان دور خانوادگیمونن. چند سالی پیششون زندگی کردم.


- خب پس به اونا بگو، شاید بتونند کمکت کنند.


سری به طرفین تکان دادم. نمی‌خواستم آن‌ها هم بفهمند؛ برای یک بار هم که شده خودم باید روی پای خودم می ایستادم و مشکلم را حل می‌کردم. بس بود وابسته بودن و سپردن کارهایم به دیگران.


- کاری از دستشون برنمیاد.


طوری چپ چپ نگاهم کرد که حس کردم در دلش برایم فحش ردیف کرده!


زیرلب گفت اما شنیدم.


- لجباز.





* * *


عارف


نگار زودتر از من به خانه‌اش رفته بود، طوری که انگار فقط می‌خواست از دستم فرار کرده باشد.


در را که باز کردم، صدای جروبحث عطیه و فرنام به گوشم رسید. در میان اعصاب خردی های امروزم دعوای این دو نفر را کم داشتم!


نمی‌دانستم این بار بحثشان سر چیست اما مامان و بابا سعی داشتند آرامشان کنند، آنا هم طبق معمول کتابش دستش بود و داشت از سروصدای به وجود آمده غر می‌زد، آذر هم که مثل همیشه داشت با برسام سروکله می‌زد.


آن قدر همهمه‌شان زیاد بود و فضا شلوغ، که حتی متوجه آمدن من هم نشده بودند.


- چه خبره باز؟


با صدای من به خودشان آمدند و عطیه با حرص گفت: از این بچه بپرس، آخرش من از دست این سکته می‌کنم.


مامان با دیدن من وحشت زده گفت: صورتت چی شده مادر؟


توجه بقیه هم به کبودی کمرنگ روی گونه‌‌ام جلب شد و جواب دادم: چیزی نیست مامان جان، خوردم زمین.


سپس برای این‌که مسیر بحث را خودم دور کرده باشم و پاپیچم نشوند، رو به فرنام پرسیدم: چی کار کردی دوباره؟


با پررویی و بی خیالی همیشه‌اش جواب داد: هیچی بابا، این خواهرت همش دوست داره غر بزنه.


عطیه با حرص دست فرنام را کشید و با اشاره به بازویش گفت: نگاه کن، رفته واسه من خالکوبی کرده.


نگاهی به بازویش انداختم که طرحی شبیه اژدها روی آن خالکوبی شده بود.


مامان دست عطیه را گرفت و روی یکی از مبل ها نشاند.


- آروم باش مادر. حرص نخور این‌قدر.


با حرص اشاره‌ای به فرنام کرد.


- مگه این میذاره؟ هی دوست داره منو حرص بده. داره میشه یکی لنگه‌ی اون بابای الدنگش. 


- چی کار کردم مگه؟ دایی تو یه چیزی بگو، خواهرت هی زوم کرده رو من که یه چیزی ازم ببینه و دعوا راه بندازه.


عطیه دست سمت دمپایی‌اش برد و سمت فرنام پرتاب کرد اما از آن جا که نشانه گیری‌اش هیچ تعریفی نداشت، اگر یک لحظه دیرتر جاخالی می‌دادم قطعا توی صورت من می‌خورد.


- اون بابای گور به گوریت یه جور حرصم می‌داد، توام یه جور.


کی جلو رفتم و گفتم: بسه عطیه، آروم باش.


بابا هم گفت: آروم باش باباجان. جوونه و خام. با عصبانیت هم چیزی درست نمی‌شه.


عطیه کلافه اخمی کرد و ساکت شد ولی فرنام از او هم عصبی تر بود که دوباره جو را متشنج کرد.


- نه باباجون، بذارین بگه. بذارین هر چی حرف رو دلش مونده رو بگه. نکه خودشم هیچ کاری نکرده، نکه با بابام زندگی خوبی برام ساختند. مامان، تو چرا نمیگی چی کارا کردی؟ نمیگی بابا تهدیدت کرده بود که جدا شی ازش چیکار می‌کنه، چرا نمیگی می‌رفتی این پارک ها براش مواد می‌گرفتی؟


مبهوت نگاهش می‌کردم. چه کار کرده بود؟ عطیه با حرص فریاد زد: خفه شو فرنام. چرا چرت و پرت میگی بچه؟


بقیه هم دست کمی از من نداشتند و مبهوت حرف های فرنام که معلوم بود از روی حرص و عصبانیت این چیزها را لو داده بود و طوری انگار تلافی حرف های مادرش را کرده بود.


مامان اولین نفر بود که به خودش آمد. دستی به گونه‌اش کوبید.


- خدا مرگم بده. چی داره میگه این پسر؟


حتی برسام هم متوجه فضای غیر عادی بینمان شده بود که دیگر شیطنت نمی‌کرد و با آن چشمان درشتش کنجکاو نگاهمان می‌کرد.


جلوتر رفتم و روبروی عطیه ایستادم.


- راست میگه؟


سرش را زیر انداخت که عصبی تر از قبل داد زدم: میگم راست میگه یا نه؟


جوابم هق هقش بود و با حرص دستی میان موهایم فرو بردم.


بابا با خشم به حرف آمد: تو نباید اینا رو به ما می‌گفتی؟ ما الان باید بفهمیم؟ چه تهدیدی کرده اون نامرد؟ من دخترمو دادم دستش که بره براش مواد جور کنه؟


صدایش بالاتر رفت: همین الان زنگ می‌زنی به اون شوهرت بیاد این‌جا. من تکلیفش رو باید باهاش روشن کنم. نمیذارم آب خوش از گلوش پایین بره.


عطیه بی رمق نشسته بود و مامان اشک هایش روی صورتش روان.


همین که صدای کوبیدن در آمد و جای خالی فرنام به چشممان خورد، مامان سریع گفت: این بچه کجا رفت آخه! عارف، مادر برو دنبالش، بلایی سرش نیاد خدایی نکرده.


بی حرف سری تکان دادم و با عجله از خانه بیرون زدم.





هنوز در شوک اتفاق امشب بودم که این ماجرا هم به آن اضافه شده بود.


فرنام را دیدم که در حیاط را باز و پشت سرش بست. قدم هایم را سرعت بخشیدم و پشت سرش رفتم. سریع از خانه بیرون زدم و صدایش کردم.


- صبر کن.


با اخم سمتش برگشت.


- می‌خوام تنها باشم.


کنارش ایستادم. تنها نمی‌ماند بهتر بود، باید هم آرامش می‌کردم و هم می‌فهمیدم چه در زندگی‌شان گذشته که عطیه یک کلمه هم به ما چیزی نگفته.


- کجا می‌خوای بری؟


کلافه رو برگرداند.


- ولم کن عارف، اصلا حوصله نصیحت شنیدن ندارم.


فاصله سنی‌مان دوازده، سیزده سال بود و همین هم باعث شده بود باهم حس صمیمیت بیشتری داشته باشیم. عطیه زود ازدواج کرده بود و زود هم بچه‌دار شده بود؛ همین هم شده بود که فرنام از آنا دو سال بزرگتر باشد.


دوباره راه افتاد که من هم همراهش قدم برداشتم.


- حالا کی خواست نصیحت کنه؟ داریم قدم می‌زنیم دیگه.


اخمی کرد و جوابم را نداد. باید مثل خودش رفتار می‌کردم. نصیحت کردن را دوست نداشت، بدرفتاری و حرف های تند هم نتیجه ی عکس داشت و لجوج ترش می‌کرد. اول باید همراهش می‌شدم و پابه پایش، بعد می‌رسیدیم به حرف زدن.


نگاهی سمتش انداختم. اخم داشت و بی حوصله نشان می‌داد. تیشرت سفید رنگی تنش بود و مشخص بود حسابی سردش شده ولی چیزی به روی خودش نمی‌آورد. کاپشنم را درآوردم و روی شانه هایش انداختم.


- بپوش اینو، یخ زدی.


بدون اعتراض و مخالفت کاپشن را تنش کرد.


- خب؟ بگو ببینم چی شده؟ اون حرفا چی بود زدی؟


پوزخندی روی لبش آمد.


- هیچی. اعصابم از کارای مامان ریخت به هم، اون حرفا رو زدم.


اخمی روی پیشانی‌ام نشست.


- راست بود، آره؟


جوابی نداد و سرش را زیر انداخت.


با جدیت و تحکم صدایش زدم: فرنام؟


کمی مکث کرد. سرش را بالا آورد و گفت: آره. عارف، به خدا من صد دفعه بهش گفتم بی خیال این زندگی شو ولی گوش نداد. هی می‌خواستم به شماها بگم ولی نمیذاشت. این دفعه هم به زور راضیش کردم که بیاد این‌جا و دور بمونن از هم. فقط جون هر کی دوست دارین نذارین بازم بابام مخشو بزنه و برگرده.


نگران نگاهش کردم. انگار ماجرا به همان چیزهایی که گفته بود ختم نمی‌شد.


باید با عطیه حتما حرف می‌زدم و بیشتر در جریان قرار می‌گرفتم و نمی‌گذاشتم بیش از این زندگی این دو نفر، عطیه و فرنام، به هم بریزد.


- درستش می‌کنیم... عطیه هیچ‌وقت درست حسابی بهمون مشکلش رو نمی‌گفت وگرنه ما همه پشتتونیم. خیالتم راحت، درست می‌شه همه چی.


نگاهش امیدوارانه شد که لبخندی به رویش زدم.


- نگران نباش. با این‌که شایدم دیر باشه ولی از این به بعد کنارتونیم.


لبخند کمرنگی روی لبش آمد که گفتم:


- حالا واسه چی رفتی خالکوبی کردی؟ نمی‌دونی چه قدر مامانت حساسه؟


شانه‌ای بالا انداخت.


- بی‌خیال. من کار خوبم بکنم مامان باز یه چیزی برای گیر دادن و غر زدن سرم پیدا می‌کنه. حداقل این بار دلیل هم داره.


رابطه ی مادر و پسری این ها انگار درست شدنی نبود که از روی لج و لجبازی این کارها را می‌کرد.


- من با عطیه حرف می‌زنم اما توام کم لجبازی کن، یه ذره باهاش راه بیا. مادرته، نگرانته. به قول خودت، تو زندگیش با بابات که روز خوش ندید بذار حداقل از بابت تو خیالش راحت باشه.


از آن حال و هوا بیرون آمده بود که سری تکان داد و گفت: عارف؟


- جون؟


- کاش یه کم از این منطق و درکی که تو و آذر داشتین رو مامانمم داشت. مامانم شبیه هیچ کدومتون نیست، نمی‌دونم به کی رفته!


ضربه ی آرامی به شانه‌اش زدم.


- این‌قدر پشت سر خواهر من حرف نزن بچه. قرار نیست همه عین هم باشند که، هر کی یه اخلاقی داره. مامانتم یه خرده اخلاقش تنده و زود جوش میاره.


پوزخندی زد: آره، فقط یه خرده!


- نگو این‌جوری. روزای سخت زیاد داشته تو زندگیش، یه کاری کن دیگه نگران تو نباشه و یه کم از اون حال و هوا بیاد بیرون.


آهی کشید و بحث را عوض کرد و شد همان فرنام همیشگی.


- راستی گفتی خوردی زمین صورتت کبود شده، ماشاالله زمین چه زور بازویی داشته ها!


چپ چپی نگاهش کردم که افزود: ببین بقیه رو می‌تونی گول بزنی ولی منو نه. نکنه با نگار خانوم دعوات شده؟


- چی میگی تو؟ کم چرت و پرت بگو.


- می‌دونم که باهم اومدین.


چشمانم گرد شد. 


- شما که اون قدری مشغول دعوا بودین، تو از کجا اومدن ما رو دیدی؟


چشمکی زد و خندید.


- ما رو دست کم گرفتیا خان دایی. قراره فامیل شیم دیگه.


این بار با جدیت و اخم گفتم: بس کن دیگه. این‌قدر نگار نگار کن که بقیه فکر کن خبریه.


- خب خبریه دیگه... باهم میرین، با هم میاین، دعوا کردی به خاطرش.


هنوز اتفاقات امروز جلوی چشمانم بودند و آن آبروریزی را یادم نمی‌رفت.


- پرت و پلا نگو. امشب موقع اجرا چند نفر مزاحمت ایجاد کردند و درگیری پیش اومد.





متعجب و کنجکاو پرسید: چرا آخه؟


ناخودآگاه من هم همان جمله ی تکراری نگار را گفتم: چیزی نبود، حل شد.


لحنش شیطنت داشت وقتی پرسید: جدی چیزی بینتون نیست؟


چشم غره‌ای حواله‌اش کردم.


- نخیر. دختره هم همسایه‌مونه و هم همکارمه. نمی‌شد که بذارم این وقت شب و تو اون سرما یه ساعت منتظر ماشین بمونه که. الانم جای وراجی پاشو بریم خونه، یخ زدم.


تازه یادش آمد کاپشنم را به او داده‌ام و بالاخره راه برگشت را پیش گرفت. خوشبختانه حالش بهتر شده بود.





وارد خانه که شدیم، بی حرف سمت اتاقم که در این دو روز اتاق مشترکمان شده بود رفت. رو به عطیه و مامان که با نگرانی نگاهم می‌کردند گفتم: نگران نباشید. بهتره حالش.


خیال هر دو که کمی آسوده شد، خودم هم سمت اتاقم رفتم. لباس هایم را عوض کرده و روی تخت ولو شدم که صدای زنگ گوشی‌ام بلند شد. نگاهی به شماره ی بهراد انداختم؛ امیدوار بودم باز هم نخواهد راجع به نگار حرف بزند که دیگر امشب اصلا حوصله‌ی جروبحث نداشتم.


- سلام.


- سلام. خونه‌ای؟


- آره. چطور؟


- آخه با بچه‌ها یه ساعته داریم تو گروه چت می‌کنیم. ولی نبودی تو.


عطیه فکرم را بدجور درگیر کرده بود. نخواسته بودم امشب از فرنام بپرسم که چه مشکلی پیش آمده که عطیه هم این بار راضی به جدایی شده است و آن تهدیدهایی که گفته بود چیست. حالش آن قدری به هم ریخته بود که نمی‌خواستم با یادآوری و حرف زدن در این موارد حالش را بدتر کنم.


- وقت نشد چک کنم. چی شده؟


- هیچی. با بچه‌ها تصمیم گرفتیم که فردا بریم کافه یاس؛ آخه چند وقته نرفتیم، هم یاسمین رو می‌بینیم و هم حرفامونو می‌زنیم راجع به اتفاق امشب.


بد فکری هم نبود. باید تا آن فیلم ها بیشتر پخش نمی‌شد فکری می‌کردیم.


- فکر خوبیه. ساعتشم هماهنگ کنین، به منم خبر بدین.


تماس را که قطع کردم، ذهنم سمت نگار کشیده شد. 


حرف هایی که امشب به من زده بود، بیشتر از این‌که بتواند قانعم کند و سوال‌هایم را برطرف، بدتر گیجم کرده بود و همین طور کنجکاو بودم برای دانستن رازی که در دل داشت.


 آدم کنجکاوی نبودم، از سرک کشیدن در زندگی دیگران هم خوشم نمی‌آمد اما دوست داشتم از این دختر بیشتر بدانم و از کارهایش، رفتارش، حتی آن رازی که در دلش داشت سردربیاورم و بیشتر بشناسمش.


با فکر کردن به دختر مرموز و عجیب همسایه و به قول آنا، خانم ناظم بداخلاق، چشمانم گرم شد و به خواب رفتم.





* * *





زنگی که به در وصل بود، با وارد شدنم به کافه به صدا درآمد و موجی از گرما که با سردی هوای بیرون در تضاد بود سمتم روانه شد.


نگاهم را چرخاندم و با دیدن جمع همیشگی بچه‌ها لبخندی روی لبم آمد و سمتشان رفتم. 


- سلام.


همگی با لبخند جوابم را دادند و من تنها صندلی خالی که میان رومینا و حامی بود را بیرون کشیده و نشستم.


همان موقع هم یاسمین، مدیر کافه که مدتی می‌شد از دوستانمان شده بود، با سینی دستش و آن لبخندی که انگار جزیی از صورتش بود به طرفمان آمد.


گرم و صمیمی احوالپرسی کرد و سینی را روی میز گذاشت. آن قدر اینجا آمده بودیم که حتی سلیقه‌مان را هم می‌دانست و گاهی بدون پرسیدن سفارشمان را می‌آورد.


کیک پای سیب و چای هل دار را برایم گذاشت و بوی خوش آنها زیر بینی‌ام زد.


- کم پیدا شدینا. دلم براتون تنگ شده بود.


چهل و هفت، هشت سالی سن داشت اما جوان تر نشان می‌داد. آن قدری هم خونگرم و مهربان بود که خیلی زود به جمع دوستانمان اضافه شده و هر وقت این‌جا می‌آمدیم کلی حرف می‌زدیم.


کمی حرف زدیم و پس از رفتن او، بهراد پرسید: خب، چی کار کنیم با ماجرای دیشب؟


هنوز جوابش را نداده بودم که رومینا هم پرسید: باهاش حرف زدی؟ چیزی بهت گفت؟


سری تکان دادم.


- آره، پرسیدم ازش. جواب درست حسابی بهم نداد ولی خودشم ناراحت بود، شایدم سوءتفاهمی چیزی بوده.


مازیار پوزخندی زد:


- چه سوءتفاهمی!؟ چرا این‌قدر خوشبینی آخه؟


ماگ دسته دار چای را سمت لبم بردم و جواب دادم: اون قدرا هم که فکر می‌کنید آدم بدی نیست. ناخواسته این اتفاق افتاده، برای هر کسی هم ممکنه مشکل پیش بیاد.


بهراد با چشمان گرد شده گفت: صبر کن ببینم، تو چرا داری از این دختره طرفداری می‌کنی؟ 


اخمی کردم.


- من کی طرفداری کردم؟ چیزی رو میگم که واقعیته. حقش نبود رفتاری که باهاش کردی دیشب.


گیتی پوزخندی زد:


- اون وقت تو از کجا تشخیص دادی که حقش نبوده و بی تقصیره؟ شاید اصلا اونا راست می‌گفتند که زندگیشونو خراب کرده. مگه تو چقدر می‌شناسی دختره رو که این جوری طرفش رو می‌گیری؟


حرف حق بود اما من جواب داشتم.


- درسته خیلی نمی‌شناسمش، نمی‌دونمم موضوع چی بوده اما گاهی اوقات یه اتفاقاتی می‌افته که آدم ناچارا درگیرش می‌شه. ولی با تموم چیزایی که ازش نمی‌دونم، اینو حس می‌کنم که سختی زیاد دیده، آدم بدی هم نیست. چشم ها هیچ وقت دروغ نمیگن به آدم. من تو چشماش بد بودن ندیدم.


خودم هم از این طرفداری‌ام از او جا خورده بودم، از کجا این حرف ها را آورده بودم؟ مگر چقدر می‌شناختمش که این‌قدر قاطعانه درموردش نظر هم می‌دادم؟!


ولی با این‌که به قول گیتی هیچ شناخت خاصی از او نداشتم و چیزی درباره‌اش نمی‌دانستم با این وجود هیچ حس بدی نسبت به او نداشتم.


درمورد زندگی‌اش کنجکاو بودم، دوست داشتم بیشتر بشناسمش. حس می‌کردم باید کسی به او کمک کند و بد هم نبود اگر آن شخص، خودم می‌بودم.


بابت دیشب و آن اتفاقات عصبی شده بودم اما عصبانیتم در حد همان دیشب بود و بعد هم که درگیر عطیه و فرنام شده و این موضوع تا حدودی فراموشم شده بود.





همه‌شان سکوت کرده بودند و ناراضی نشان می‌دادند که افزودم: الانم که همه دورهمیم یه فیلم می‌گیریم میذاریم تو پیجمون که این سوءتفاهم ها برطرف شه. در ضمن، اون دختر هم بازم برمی‌گرده سرکارش. نمی‌خوامم فضای بینمون متشنج باشه و بحثی پیش بیاد، پس وقتی که اومد، شمام عین قبل باهاش رفتار می‌کنید.


لحن محکم و جدی‌ام درِ هر مخالفتی را می‌بست. همچنان اخم کرده و ناراضی بودند ولی آن قدری هم به من اعتماد داشتند که می‌دانستم به تصمیمم احترام می‌گذارند و بحث را همین جا تمام می‌کنند.





فیلمی که منتشر کردیم و از سوءتفاهم ها گفتیم، بازخوردهای خوبی داشت. چندین بار بازنشر شد، یکی از استادهایم که کارگردان معروفی هم بود و چند بازیگر تئاتر و سینما هم از ما حمایت کرده بودند و همین هم باعث شده بود وضعیتمان بهتر شود و کمی از مشکلمان حل.


و پس از کلی دردسر برای گرفتن دوباره‌ی مجوز و هماهنگی با سالن، قرار بود دوباره برای همان نمایش اجرا داشته باشیم.


در این یکی دو روز خبری از نگار نداشتم و ندیده بودمش.


با خستگی روی تختم دراز کشیدم. امروز بالاخره کارها درست شده بود و چند روز دیگر اجرایمان بود. 


گوشی‌ام را برداشتم و نگاهم را به شماره ی نگار دوختم. دستم سمت کیبورد رفت تا پیامی برایش بفرستم اما می‌دانستم برای آمدن دوباره‌اش به کار مخالفت می‌کند و بهتر بود حرف می‌زدیم.


شماره‌اش را گرفتم. طول کشید تا صدای همیشه خشک و سردش در گوشم بپیچد و از ذهنم گذشت در این مدتی که می‌شناختمش، حتی یک بار هم لبخند و خندیدنش را ندیده بودم و همیشه چهره‌اش خشک و جدی بود.


- سلام.


جوابش را دادم و پس از احوالپرسی‌ای مختصر که کاملا جدی و رسمی جوابم را داد، گفتم: از فردا قراره دوباره کارمون رو شروع کنیم. منتظرتون هستم.


کارش را انجام داده بود و بودنش لزومی نداشت اما بهتر بود می‌آمد و کدورت هایی که با بچه‌ها ایجاد شده بود برطرف می‌شد.


همان طور که انتظارش را داشتم، سریع مخالفت کرد.


- آقای عطایی، من همون شب بهتون گفتم که بودن من صلاح نیست و بهتره تموم شه همکاری‌مون.


من هم مثل او جدیت را به صدایم اضافه کردم.


- اما شما قرارداد دارید با ما... فکر کنم تا حالا فهمیدین که تو کار چقدر سختگیرم و هیچ بهونه‌ای هم قبول نمی‌کنم. پس باید بیاین ادامه بدین کارتون رو.


می‌توانستم اخم کمرنگ روی پیشانی‌اش را حس کنم. 


- قرارداد رو هم بهتره فسخ کنیم. بودن من بدتر همه چیو خراب می‌کنه. در ضمن، نظر شما اینه؛ دوستاتون که مطمئنم از اومدن من ناراحت میشن


نمی‌دانم چرا این‌قدر به بودن این دختر مرموز  تودار اصرار داشتم. دلم می‌خواست بیشتر بشناسمش و دلیل آن نگاهش که انگار غمی در آن نهفته بود را بفهمم.


- اولاً، فکر فسخ قرارداد رو از ذهنتون بیرون کنید... من اصلا فرصت اینو ندارم که دنبال یه طراح دیگه بگردم. دوماً، شما این کارو قبول کردین و مسئولیتش با شماست و منم هیچ توجیهی رو نمی‌پذیرم. سوماً، دوستام اون شب عصبی بودند که اون حرفا رو زدند ولی باهاشون حرف زدم و مشکلی ندارن با اومدنتون.


- آقای عطایی...


با حرص صدایم زده بود. میان حرفش آمدم:


- این‌قدر بهونه نیار نگار. بذار این کدورتی که پیش اومده از بین بره.


خودم هم جا خورده بودم که این‌قدر راحت اسم کوچکش را، آن هم بدون پسوند و پیشوند آورده بودم.


- فردا صبح می بینمتون.


همین که شروع کرد به مخالفت دوباره و بهانه گیری هایش، لبخندی روی لبم آمد و بی اعتنا به اعتراض هایش گفتم: فردا منتظرتونم. خداحافظ.


تماس را قطع کردم و در گروه تلگرامی که با بچه‌ها داشتیم، نوشتم که فردا نگار هم می آید و بی توجه به غر زدن هایش گوشی را کنار گذاشتم و از جا بلند شدم.


تقه‌ای به در خورد و کمی بعد آذر در توسط آذر باز شد.


- شام حاضره.


سری تکان دادم که با دیدن نگاه منتظرش پرسیدم: چیزی می‌خواستی بگی؟


در را پشت سرش بست تا بقیه صدایمان را نشنوند و مرا متعجب کرد.


- چی شده؟


اخمی روی پیشانی‌اش نشسته و چهره‌اش جدی و در عین حال نگران بود.


- من اینو باید ازت بپرسم. اون فیلم ها چیه که پخش شده؟ قضیه چیه؟ نگار چی کار کرده؟ نخواستم جلوی مامان اینا بپرسم ازت و اونا رو نگران کنم.


کلافه نگاهش کردم. با این‌که خودم توجیه نشده بودم ولی باید بقیه را قانع می‌کردم که مشکلی نیست و همه چیز خوب است. امان از دست آن دختر عجیب و مرموز!


- تو که اون فیلما رو دیدی، اون فیلمی که تو پیجم گذاشتمم می‌دیدی خب.


- اونم دیدم ولی راستش رو بخوای باور نکردم. همین جوری که یکی نمیاد سراغ کسی و همچین حرفایی رو بزنه بهش.


من هم همین طور...


سکوت من را که دید پرسید: اونا با نگار چی کار داشتن؟ اصلا چرا باید به خاطر نگار این اتفاقا بیفته، مگه چیکار کرده؟


تک تک این ها سوالات من هم بود و جواب هیچ کدامشان را نمی‌دانستم اما با لحن آرامی گفتم:


- چرا الکی خودتو نگران می‌کنی؟ سوءتفاهم بود و تموم شد دیگه. 


چشمانش را ریز کرد. این حالتش شبیه من بود وقتی در حال فکر کردن بودم یا به چیزی مشکوک بودم.


- برم باهاش حرف بزنم؟


سریع مخالفت کردم:


- نه... بری چی بگی؟ شاید مسئله شخصی باشه و دلش نخواد ما بدونیم. از این ماجرا هم به مامان اینا هیچی نگو، نگران میشن.


سری تکان داد و زمزمه وار گفت: من اصلا نمی‌فهممش این دختر رو.


من هم نمی‌فهمیدمش، با این حال دلم نمی‌خواست هم حال آن شبش تکرار شود و تحت فشار قرار بگیرد و اذیت شود. 


- بی خیالش، تموم شد دیگه. فکر نکن بهش.


سری تکان داد و باهم از اتاق بیرون رفتیم.





* * *


نگار:





با نارضایتی کامل لباس های بیرون را پوشیده بودم و طوری اخم هایم درهم بود که انگار عارف روبه.رویم است و اخم هایم را می‌بیند. 


بودن من درست نبود، آن هم وقتی آن همه ماجرا درست شده بود و دوستانش از من خوششان نمی‌آمد. حق هم داشتند... من هم بودم عصبی می‌شدم. مسبب آن اتفاق خودم بودم.


نگرانی و دلشوره لحظه‌ای رهایم نمی‌کرد. حس می‌کردم این ها تازه شروع ماجراست و کار آن دو با آن نگاه‌های خشمگین و پر کینه‌شان به همین جا ختم نمی‌شود. فقط می‌ترسیدم بیشتر از این آبرویم جلوی عارف و دوستانش برود.


با کلافگی تمام، کیفم را برداشتم و از خانه بیرون زدم.


در طول راه مدام فکر می‌کردم بلکه بهانه‌ای به ذهنم برسد و بتوانم عارف را که احساس می‌کردم حرف های آن شبم چندان متقاعدش نکرده، بی خیالم شود.


نفس پر حرصی کشیدم و پیاده شدم. 


از در اصلی که گذشتم، سروصدایشان به گوشم خورد و اولینش هم صدای عارف بود.


- بهش گفتم بیاد، فکر کنم کم کم برسه دیگه.


- چرا گیر دادی به این دختره؟


در جواب سوال مازیار با لحنی جدی گفت: گیر دادی چیه؟ قرارداد داریم باهاش، باید بیاد کارشو انجام بده... می‌دونید که تو کار با هیچ کی شوخی ندارم. هر وقتم اومد، مثل قبل رفتار می‌کنید باهاش. اخم و کنایه زدن و غر زدنم نداریم. حوصله‌ی جروبحث شنیدن ندارم.


جواب بقیه‌شان را نشنیدم چون ذهنم درگیر شد که چرا این گونه در مقابلم کوتاه آمده؟ چرا آن شب مثل بقیه آن طور عصبی نشد و منطقی برخورد کرده بود؟ چرا از من در برابر دوستانش طرفداری می‌کرد؟ و چراهای دیگر که جوابشان را نمی‌دانستم.


افکارم را پس زدم. باید عادی رفتار و وانمود می‌کردم چیزی نشنیده‌ام.


دری که به سالن منتهی می‌شد را باز کردم و از میان سالن بزرگ و صندلی های خالی گذشتم. این را هم متوجه شده بودم که با آمدنم حرف هایشان را قطع کرده بودند.


سلامی گفتم که اولین نفر عارف جوابم را با همان لحن صمیمی و دوستانه‌اش داد و بعد هم بقیه جوابم را دادند.


نگاه بهراد از بقیه شان خصمانه‌تر بود، بقیه هم چندان مهربان نگاهم نمی‌کردند فقط عارف بود که چشمانش مهربان بود و نگاهش دوستانه. و طوری عادی نشان می‌داد که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده.


با همان لحن پر انرژی‌اش گفت: خب... تمرین زیاد کردین قبلا و آماده این ولی امروزم یکی دو ساعتی تمرین کنید که آماده باشید برای فردا.


مازیار که نگاهش به پشت سر ما بود، اخمی کرد و گفت: این دیگه این‌جا چیکار می‌کنه؟


نگاه همه‌مان چرخید و مسیر نگاه او را دنبال کردیم.


فرگل جواب داد: گفت کارمون داره، منم گفتم این‌جاییم. یادم رفت بگم بهتون.


دختری جوان، خوش قیافه و خوش تیپ داشت سمت ما می‌آمد. به ما که رسید، لبخندی زد که چال گونه‌اش را نمایان شد.


سلام و احوالپرسی گرمی کرد و عارف پرسید: از این ورا؟


حس می‌کردم نگاه عارف دیگر آن ملایمت قبل را نداشت و حتی اخمی کمرنگ را در پیشانی‌اش می‌دیدم.


با لبخندی جواب داد: شماها که یه خبر از آدم نمی‌گیرین. 


نگاهش به من افتاد و پرسید: همکار جدید هستن؟


عارف جواب داد: آره. طراحمونه.


کمی خیره نگاهم کرد و بعد سری تکان داد. فقط امیدوار بودم او دیگر آن فیلم ها را ندیده و مرا نشناخته باشد.


چشم از من گرفت و رو به بقیه ادامه داد: هم دلم براتون تنگ شده بود و هم یه چیزی می‌خواستم بدم بهتون.


دستش را داخل کیفش برد و تعدادی پاکت درآورد. کمی از او فاصله داشتم و خیلی مشخص نبود که چیست.


خودش توضیح داد: این کارتا رو آوردم براتون. آخر هفته عروسیمه، منتظرتونما.


حس کردم عارف جا خورد اما خیلی زود به خودش مسلط شد و با همان لحن دوستانه ی همیشگی.اش به او تبریک گفت.


بقیه هم به او تبریک گفتند، دختر که حتی اسمش را هم نمی‌دانستم با لبخند تشکر کرد. 


پس از رفتن او، بهراد گفت: کارت عروسی آوردنش چی بود دیگه! فکر کرده الان ما میریم.


رومینا که دختر خوش قلبی به نظر می‌رسید گفت: واسه چی نریم؟ دلش خواسته ما هم تو عروسیش باشیم.


بهراد به جای جواب، با چشم و ابرو به عارف اشاره‌ای کرد. 


یعنی چیزی بین او و آن دختر بود؟


شانه‌ای بالا انداختم. به من چه ربطی داشت؟


عارف که متوجه نگاه های دوستانش شد گفت: چیه این‌قدر منو نگاه می‌کنید؟ چیزی نشده که، باهم می‌ریم عروسی مونا.


پس یک چیزهایی بود. داشت انکار می‌کرد یا واقعیت را می‌گفت نمی‌دانستم اما ظاهرش که بی تفاوت و عادی بود.


قبل از آن که دوستانش جوابی دهند، بحث را عوض کرد.


- خب حالا ول کنید این حرفا رو. آقای بهراد خان، تو نمی‌خوای شیرینی به ما بدی؟


بقیه کنجکاو نگاهش کردند و فرگل که هیجان لحن عارف به او هم منتقل شده بود پرسید: نکنه زن گرفتی و نگفتی به ما؟





مازیار گفت: کی به این زن میده آخه!


بهراد خندید: نه بابا، زن کجاست؟


- پس چی؟


عارف با لبخندی و لحنی پر شوق جواب داد: این آقای صدا قشنگ و سلبریتی آینده مون، اولین قرارداد کار سینماییش رو بسته.


همگی با خوشحالی برایش دست زدند و تبریک گفتند.


حس و حال خوبی داشت جمع دوستانه‌شان. در همین برخوردهای کوتاه فهمیده بودم که چگونه از ناراحتی هم ناراحت می‌شوند، وقتی مشکلی برایشان پیش می‌آید چطور با هم فکری یک دیگر برای حل آن تلاش می‌کنند، چطور با موفقیت و خوشحالی دیگری خوشحال می‌شوند.


مشخص بود که شادی‌شان از ته دل است و نشانی از حسادت یا تظاهر به خوشحال بودن ندارد.


دوستی‌شان زیادی واقعی بود و حتی در دلم حسرتی نشاند که کاش من هم چنین رابطه ی دوستانه ای را تجربه کرده بودم.





شب اجرا که فرا رسید، استرس سرتاسر وجودم را گرفته بود. می.ترسیدم دوباره اتفاق آن شب تکرار شود؛ هنوز هم از عارف و بقیه بابت آن ماجرا خجالت می‌کشیدم. کم زحمت نکشیده بودند تا بتوانند اوضاع را که من به هم ریخته بودم را درست کنند و دوباره مجوز اجرا بگیرند.


تعداد جمعیت از دفعه ی پیش کمتر بود، شاید نصف آن دفعه هم کسی نیامده بود.


 روی یکی از صندلی های ردیف جلو نشسته بودم و طبق عادتی که موقع اضطراب داشتم انگشتان دستم را در هم قفل کرده بودم و پاهایم را تندتند تکان می‌دادم.


غرق در فکر بودم که بوی عطری آشنا را در نزدیکی‌ام حس کردم و نگاهم به عارف افتاد که علیرغم وجود کلی صندلی خالی، صندلی کنار من را انتخاب کرده و کنارم نشسته بود.


مثل همیشه او بود که سر حرف را باز کرد.


- تا پنج دقیقه‌ی دیگه شروع می‌شه.


سری تکان دادم. نگاهش نمی‌کردم ولی سنگینی نگاهش را روی خودم حس می‌کردم.


- نگران نباش، اتفاقی نمی‌افته.


من زیادی حس و حالم تابلو بود یا او زیادی تیزبین که این‌قدر بی مقدمه و صریح به آن اشاره می‌کرد؟


نمی‌شد احساسم را بگویم که چه حالی دارم، که ممکن است نه این‌جا، هر جای دیگری سراغم بیایند، که در این مدت یک شب را هم بدون کابوس سر نکرده‌ام.


سکوت را ترجیح دادم و او خواست حرفی بزند که صدایش زدند. با گفتن "زود برمی‌گردم" از جا برخاست و رفت.


گوشی‌ام را از کیفم درآوردم و نگاهی به ساعت انداختم. کاش زودتر این اجرا تمام می‌شد و زودتر به خانه‌ام برمی‌گشتم. دلم کنج تنهایی‌ام و سکوت را می‌خواست.


چشمم به پیامی که روی صفحه بود افتاد و پیام را باز کردم. شماره‌اش ناشناس بود ولی لحن پیام آشنا.


- فکر نکن چند روزه سراغت نیومدیم بی خیالت شدیما.


لعنتی، لعنتی ها! فقط می‌خواستند آرامش را از من فراری دهند. اخم هایم را درهم کردم. باید کاری می‌کردم، من هم باید مثل خودشان می‌شدم... تهدیدم می‌کردند، تهدیدشان می‌کردم.


با این فکر از جا بلند شدم و با قدم هایی بلند از سالن بیرون زدم. دم ورودی رسیده بودم و خلوت بود و راحت می‌توانستم حرف بزنم و حرصم را خالی کنم.


همان شماره را گرفتم و با قلبی که تندتند می‌تپید و نفس هایی که از حرص و خشم تند شده بودند، به صدای بوق هایی که در گوشم می‌پیچید گوش می‌دادم.


آن قدر طول کشید که می‌خواستم تماس را قطع کنم ولی صدای جدی و خشنش که بلند شد، لحظه‌ای از کارم پشیمان شدم. 


- به به سلام، نگار خانوم. 


اصلا چرا زنگ زده بودم؟ من که از ترس حس می‌کردم در حال پس افتادنم چرا ادعای شجاعتم شده بود؟ 


لحظه‌ای پلک بستم و سعی کردم آرامش از دست رفته‌ام را به دست آورم اما از اول هم آرامشی وجود نداشت که بخواهم به آن دست یابم...


- چرا دست از سر من برنمی‌داری؟


صدای خنده‌اش به وحشتم می انداخت.


- چی میگی آخه؟ ما تازه پیدات کردیم، به همین زودیا ولت کنیم؟ خودت، دلت واسه ما تنگ نمی‌شه؟!


دستم مشت شد. هیچ گاه این حرف را به کسی نزده بودم. از حرفم مطمئن بودم ولی اهالی محله نگذاشتند که بگویم. ترساندنم که با این خانواده درنیفتم، که زورم بهشان نمی‌چربد و کسی را ندارم که پشتم به او گرم باشد، می‌گفتند بلایی هم سر من می‌آورند و کسی که شکست می‌خورد، قطعا من هستم.


فامیل بودند اما از هزاران هزار دشمن هم بدتر.





سکوتم را که دیده بود با همان لحن نچسب همیشگی‌اش گفت: چی شد؟ دیدی توام دلت تنگ می‌شه؟


منفورتر از این ها در عمرم ندیده بودم. صبرم را سر آورده بودند.


- ببند دهنتو. فکر کردی من از اون بلایی که سر پدر و مادرم آوردین خبر ندارم؟ فکر کردی نمی‌دونم شماها، با نقشه ی بابات، ترمز ماشین بابای منو دستکاری کردین و باعث شدین اون تصادف اتفاق بیفته؟ کل روستا می‌دونستند که باعث و بانی اون تصادف شماهایین. میرم شکایت می‌کنم ازت که توام تو اون قتل نقش داشتی.


آن قدر تندتند و با حرص حرف زده بودم که نفس نفس می‌زدم.


 فکر می‌کردم انکار کند یا حتی شده یک درصد تهدید من رویش اثر بگذارد و دست از سر من بردارد ولی رویش زیادتر از چیزی بود که فکر می‌کردم.


لحظه ای سکوت کرد و بعد زیر خنده زد.


- خب داشتی می‌گفتی. دیگه می‌خوای چی کار کنی؟!


به دیوار پشت سرم تکیه دادم. بعید نبود همین الان از حرص و عصبانیت سکته کنم.


خودش ادامه داد: آخه دختر، تو مدرک داری؟ کی گفته همچین اتفاقی تقصیر ما بوده؟ چه جوری می‌خوای ثابت کنی؟


- کل روستا خبر داشتند.


صدای پوزخندش را شنیدم و ادایم را درآورد: کل روستا خبر داشتند!


جدی‌تر اضافه کرد:


- الان فکر کردی میان علیه من شهادت میدن؟ اگه یادت رفته که از ارادتی که اون مردم بهت داشتن بگم!


عوضی! داشت مسخره‌ام می‌کرد و بی رحمانه افزود: یادته بهت می‌گفتند اون قدر نحسی که دوتا داداش های من به خاطر تو مردن؟ بگم چیا پشت سرت می‌گفتند؟ که بعد اون اتفاق کسی تفم تو صورتت نمینداخت؟ که اگه اون زن و مرد پیداشون نمی‌شد تو زندون پوسیده بودی؟ و وقتی آزاد شدی ویلون و سیلون خیابونا می‌شدی و از گرسنگی کپه مرگت رو گذاشته بودی؟ حالا آدم شدی واسه من؟ خوبه یا بازم بگم دخترعمو جان؟


لعنت به تو خسرو، لعنت... که این قدر بی رحمانه حقایق زندگی‌ام را توی صورتم می‌کوبید.


کاش تمامش می‌کرد، کاش خفه می‌شد، کاش لال می‌شد، کاش او هم مثل دو برادرش مرده بود.


حس می‌کردم جانم با شنیدن این حرف ها داشت گرفته می‌شد.


 پاهای خسته‌ام قدمی جلوتر رفتند و بی اعتنا به سردی هوا، روی یکی از پله ها نشستم... نشستن که نه، فرو ریختم...


- من یه کاری کردم، زندانشم رفتم، تاوانشم این سال ها دادم. چرا ولم نمی‌کنی؟ کم از دست شماها عذاب کشیدم؟ کم زجرم دادین؟ زندگیمو نابود کردین شماها.


لحنش آن قدر نفرت داشت، آن قدر خشک و سرد بود که حالم را بیش از پیش بد می‌کرد.


- هنوز مونده تاوان بدی دخترعمو جان. منتظرم باش.


تماس قطع شد و گوشی از دستم سر خورد و روی زمین افتاد.


راست می‌گفت. چه کسی از من دفاع می‌کرد؟ کی شهادت می‌داد که او در قتل پدر و مادرم نقش داشته؟


 اگر به روستا می‌رفتم، بعید می‌دانستم کسی حتی نگاهم کند چه برسد به این‌که به نفع من کاری انجام دهند.


نگاهم روی مچ دستم که کمی از پوست آن برآمده بود، نشست. کاش همان موقع کارم تمام شده بود. کاش همان روزی که تیغ رگ دستم را نوازش کرد، مهشاد سر نمی‌رسید که کمکم کند و به آغوش مرگ می‌رفتم.


مرا هیچ کس نمی‌خواست... حتی خدا هم مرا نمی‌خواست...





شنیدن صدای عارف باعث شد سرم را از روی پاهایم بلند کنم و نگاه خسته‌ام را به او بدوزم.


نمی‌دانم در نگاهم چه دید که چشمانش پر از نگرانی شد و خودش را به من رساند.


- نگار؟ خوبی؟ چی شده؟


- خوبم.


لحنم هم جان نداشت.


صدای خش دارم به دلهره‌اش دامن زد که جلوتر آمد و کنارم نشست.


- این چه حالیه؟ اتفاقی افتاده؟


سری به طرفین تکان دادم. کاش می‌رفت، کاش تنهایم می‌گذاشت، کاش جایی می‌رفتم که هیچ کس در آن نبود...


خم شد و گوشی‌ام را که روی زمین افتاده بود را برداشت و به دستم داد و دوباره پرسید: آخه این چه حال و روزیه؟ چی شده؟ نکنه دوباره اومده بودن اذیتت کردند؟


رویم را برگرداندم. بغض داشت خفه‌ام می‌کرد و دلم می‌خواست همین جا، همین لحظه بلند زیر گریه بزنم.


آستین لباسم را کشید و مصرانه گفت: نگار، ببین منو. چی شده آخه؟ چیزی هست بگو، قول میدم کمکت کنم.


حرف های خسرو، حال بد خودم، اصرارهای او، همه و همه باعث کلافگی‌ام شده بود و کنترلم را از دست دادم و صدایم بالا رفت.


- ولم کن. دست از سرم بردار، دست از سرم بردارین. چرا این‌قدر میای دنبال من؟ چی می‌خوای از من؟ تو دیگه چرا ولم نمی‌کنی؟


چشمانش گرد شده بود و ناباورانه نگاهم می‌کرد. دهان باز کرد چیزی بگوید اما پشیمان شد و سکوت کرد.


 رو برگرداندم اما فهمیدم که بلند شده و کمی بعد صدای قدم هایش که داشت از من دور می‌شد به گوشم رسید.


بالاخره بغض سنگ مانندم شکست و اشکی از چشمم چکید و هق زدم... هق زدم و به بدبختی‌ام فکر کردم، به عذابی که هیچ گاه رهایم نمی‌کرد.


نگاهی به جای خالی عارف انداختم. با او چرا رفتار بدی نشان دادم؟ چرا عصبانیتم را سر او خالی کردم؟ مگر چه کار کرده بود؟ اویی که فقط نگرانم شده بود و قصد کمک داشت. اویی که آن شب به خاطر من کتک خورد، به خاطر من زحماتش از بین رفت، بعد آن قدر محترمانه حرف زد و چیزی به رویم نیاورد. آن قدر دلسوزانه و دوستانه خواست که همه چیز را به پلیس بگویم و راهنمایی‌ام کرد. 


الان هم به جای این‌که جوابم را مثل خودم بدهد، بدون حرف فقط از من دور شده بود.


حقش این برخورد زشت من نبود. اشک هایم را پس زدم و از جا برخاستم. باید پیشش می‌رفتم و عذرخواهی می‌کردم.


قدم هایم همچنان خسته بود و تنم از سرمای نشسته در آن لرزان.


وارد سالن شدم و خیلی زود در ردیف اول عارف را دیدم که آن طرف تر از جای چند دقیقه پیشمان نشسته بود. بی تعلل به همان طرف رفتم و روی صندلی کناری‌اش نشستم.


متوجه شدم که اخمش درهم رفت ولی نگاهم نکرد و فقط با جدیت چشم به صحنه دوخته بود.


فضا در سکوت فرو رفته بود و فقط صدای بازیگرها می‌آمد. 


برای اینکه مزاحمتی برای بقیه ایجاد نکنم، آرام صدایش زدم: آقای عطایی؟


جوابم را با تأخیر و آرام تر از خودم داد.


- بعدا حرف می‌زنیم.





او به صحنه خیره بود و من هم به او. چهره‌اش جدی بود و می‌شد دلخوری را در آن دید.


دوباره لب باز کردم تا حرف بزنم ولی صدای دست زدن تماشاگران نشان از به پایان رسیدن نمایش می‌داد. 


من هم مثل بقیه از جا بلند شدم و بی حواس برایشان دست زدم. عارف اما به روی دوستانش لبخند می‌زد و با رضایت تشویقشان می‌کرد.


پرده ی صحنه که افتاد، عارف سمت پشت صحنه راه افتاد، من هم به دنبالش.


به طرف بچه‌ها رفت. گوش ندادم به توضیحات و نظرات تخصصی‌اش راجع‌به اجرا و بازی‌هایشان و فقط منتظر بودم که فرصتی پیدا کنم و با او حرف بزنم.


فرگل رو به من گفت: چرا نموندی اجرا رو ببینی؟ وقتی اومدیم رو صحنه ندیدمت، فقط دو سه دقیقه‌ی آخر اومدی.


عارف پوزخندی زد و رویش را برگرداند و با بهراد مشغول حرف زدن شد. من هم با گفتن این‌که تماسی ضروری پیش آمده و باید حتما جواب می‌دادم، فرگل را توجیه کردم.


کمی بعد که همه عزم رفتن کردند، عارف هم با دوستانش خداحافظی کرد و سمت ماشینش رفت. باید حتما همین امشب با او حرف می‌زدم که من هم از بقیه خداحافظی کردم و سمت عارف رفتم.


جلوتر از من بود و می‌خواست سوار ماشینش شود که صدایش زدم: آقای عطایی؟


رویش را برگرداند و منتظر نگاهم کرد.


- می‌شه منم برسونید؟


حس کردم از درخواستم تعجب کرده بود. چرا که همیشه تعارف هایش برای رساندنم را رد می‌کردم و ترجیح می‌دادم خودم بیایم و بروم.


اما چیزی نگفت و فقط اشاره‌ای داد که سوار شوم.


به راه که افتاد، قبل از این‌که من چیزی بگویم بی مقدمه و با لحنی جدی گفت: قرادادمون رو باید فسخ کنیم. تا اجرای بعدی هم خودم دنبال یه طراح دیگه می‌گردم.


نگاه متعجبم را که دید توضیح داد: این‌جوری هم برای شما بهتره، هم برای من. که باعث سوءتفاهم هم نشه.


سریع گفتم: اون جوری که فکر می‌کنید نیست. منظوری نداشتم از اون حرفا...


نگذاشت ادامه دهم.


- من امشب فقط رعایت حالتونو کردم که هیچی نگفتم وگرنه می‌تونستم بدتر از شما جوابتونو بدم.


خجل سرم را زیر انداختم.


- ببینید...


دوباره میان حرفم آمد. 


- می‌شه توضیح ندین؟ توجیه زیاد ازتون شنیدم.


لب گزیدم. این مرد اصلا شبیه آن مردهایی که در زندگی‌ام دیده بودم نبود... که اگر یک درصد شبیه‌شان بود، هیچ وقت به‌خاطر این‌که از من دلخور شده، به هم نمی‌ریختم و نمی‌خواستم از دلش دربیاورم.


آن قدری به او اعتماد داشتم که خودم خواسته بودم همراهش شوم. 


اویی که حتی در مواقع دلخوری‌اش هم آرام بود و بااحترام حرف می‌زد.


کلامش آن قدری تأثیرگذار بود که دوستانش با وجود دلخوری‌شان از من، حتی یک بار هم ماجرای آن شب را به رویم نیاورده بودند.


او با همه برایم فرق داشت و همین هم باعث شد که بگویم: اما من می‌خوام بمونم. دوست ندارم قرارداد فسخ بشه.


پوزخندی زد اما لحنش آرام بود. انگار حتی در عصبانیت و دلخوری‌اش هم یک آرامش خاصی وجود داشت.


- اگه بمونید که باز تموم مشکلات و اتفاقات می‌افته گردن من. منم دیگه بیشتر از این اعصاب و حوصله‌ی دردسر ندارم. 


- حق با شماست. این مدت خیلی اذیت شدین، امشبم رفتار من خوب نبود، عذر می‌خوام.


سکوت کرد که مصرانه پرسیدم: می‌شه همکاریمون بازم ادامه داشته باشه؟


جوابم را نداد و جلوی در خانه نگه داشت و من باز صدایش زدم: آقای عطایی؟


نگاه نافذش را به من دوخت. چشمانش دنیای آرامش بود و اگر می‌خواستم هم نمی‌شد که با دیدن این نگاه حس آرامش پیدا نکنم.


همچنان منتظر نگاهش می‌کردم و او پس از مکثی کوتاه جواب داد: می‌شه.


منتظر جواب من نماند. پیاده شد تا در خانه را باز کند و من امروز بالاخره پس از آن حال بد و اشک‌هایم توانستم لبخند بزنم.





* * *


آرام همراه آذر و مادرشان به خانه‌ام آمده بودند تا آرام لباسی که برای عقدش آماده کرده بودم را بپوشد تا اگر عیبی دارد زودتر آن را رفع کنم.
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